CAPÍTULO 1 #2

Ferrero dejó el teléfono sobre el asiento y miró por el parabrisas.

La calle seguía vacía. Tres analistas del mismo ministerio.

Tres departamentos distintos. Tres monitores encendidos con un mensaje que nadie había vinculado porque nadie había buscado los tres casos juntos.

Abrió el mapa sin conexión y marcó las tres direcciones.

Chacabuco 647, Alberdi, General Paz 1200.

Formaban un triángulo con el centro exacto en la Jefatura Provincial, sobre Avenida Colón.

La geografía era exacta. El punto era una declaración. Arrancó la Hilux y tomó Chacabuco hacia el norte. A las 4 de la mañana el tráfico era escaso. Cruzó La Cañada y llegó a Santa Rosa. Frenó frente al 1060. Bajó, revisó la calle en las dos direcciones y entró por el patio interno.

El búnker tenía muros de concreto reforzado y una puerta de acero con triple perno.

Adentro, quince grados estables, olor a plástico caliente y tierra seca.

Los servidores operaban sin ruido. Cerró el perno, encendió el generador auxiliar y los tres monitores parpadearon uno tras otro, con la misma luz azul del piso ocho de Chacabuco.

Se sentó frente al teclado mecánico de aluminio y abrió la primera terminal.

Eran las 4:51 de la mañana. La ciudad todavía dormía. Él iba a estar despierto cuando amaneciera.

Los Logs No Mienten

El primer log que abrió Ferrero tenía fecha de dieciséis días atrás.

Era el registro de actividad del servidor de autenticación del Ministerio de Finanzas, nivel dos de acceso, exportado en texto plano desde una copia de respaldo que había conseguido tres meses antes a través de un contacto en la Dirección de Informática Provincial.

El archivo pesaba cuatro gigabytes. Lo montó en la terminal y lanzó el primer filtro.

grep -E "FERREYRA|INSUA|PIZARRO" auth_log_ministerio.txt | awk '{print

$1, $2, $7, $9}'

El resultado tardó once segundos en aparecer.

Ciento cuarenta y dos entradas distribuidas en los últimos treinta días.

Los tres nombres aparecían solos en sus horarios habituales hasta una fecha concreta.

Después los tres accesos convergían en el mismo servidor, en el mismo horario, durante cuatro noches consecutivas.

Siempre entre las dos y las cuatro de la madrugada.

Siempre desde terminales distintas pero con la misma dirección IP de origen enmascarada detrás de un proxy en cadena.

Ferrero anotó la secuencia en el cuaderno que guardaba junto al teclado.

Abrió una segunda terminal y montó el log de actividad de red del mismo período.

Buscó la IP de origen enmascarada y rastreó los saltos del proxy hacia atrás.

El primero rebotaba desde un servidor en Paraguay.

El segundo desde una VPN comercial con sede en Islandia.

El tercero era un nodo Tor con tiempo de vida de cuarenta y ocho horas.

Siguió el rastro hasta el cuarto salto y ahí la cadena se cortaba.

Un servidor sin nombre, sin registro WHOIS, sin geolocalización asociada.

Solo una dirección MAC que no correspondía a ningún fabricante de hardware registrado en la base de datos IEEE.

Eso era fabricación artesanal. Alguien había construido el nodo a mano.

Ferrero se recostó en la silla y miró el techo de concreto.

Después volvió a la pantalla y abrió el tercer archivo, el más delicado: una copia parcial de la base de datos de Asuntos Internos que el Gallego Morales le había pasado en un pendrive hacía dos años, sin explicarle de dónde la había sacado y sin que Ferrero le preguntara.

Lanzó una búsqueda cruzada entre los tres nombres de las víctimas y los registros disciplinarios de la fuerza.

python import sqlite3

conn = sqlite3.connect('internos_backup.db') cursor = conn.cursor()

cursor.execute("SELECT nombre, fecha, expediente, observaciones FROM registros WHERE nombre IN ('FERREYRA', 'INSUA', 'PIZARRO')")

rows = cursor.fetchall() for row in rows:

print(row)

Tres resultados. Los tres habían presentado denuncias internas en el último año.

Ferreyra había reportado accesos irregulares a servidores de licitaciones públicas.

Insúa había denunciado movimientos contables fuera de protocolo en fondos de obra pública.

Pizarro había elevado un informe reservado sobre tráfico de datos entre el ministerio y una empresa privada de nombre Vértice Sistemas.

Los tres expedientes habían sido archivados en menos de una semana.

Los tres llevaban al pie la misma firma: Comisario Mayor Quiroga, Jefatura de Asuntos Internos.

Ferrero cerró las terminales una por una.

Se levantó, fue al rincón donde tenía la hornalla y puso agua a calentar.

Mientras esperaba miró el mapa pegado en la pared de concreto, las tres chinchetas rojas sobre Chacabuco, Alberdi y General Paz formando el triángulo con el centro en Avenida Colón 1254.

Después clavó una cuarta chincheta azul sobre la dirección de Vértice Sistemas que había encontrado en el registro comercial.

Duarte Quirós 1920, piso 3, Barrio Alberdi.

A doce cuadras de la Jefatura en línea recta.

El agua hirvió. Preparó el mate, volvió a la silla y abrió una terminal nueva. Tenía cuatro chinchetas en el mapa y una firma al pie de tres expedientes archivados. Era suficiente para empezar.

Quiroga

A las 6:12 de la mañana Ferrero tenía cuatro archivos abiertos, dos mates fríos y una certeza: Quiroga no había archivado esos expedientes por negligencia.

Sino porque alguien se lo había ordenado, y porque ese alguien tenía suficiente peso institucional para que un Comisario Mayor obedeciera sin hacer preguntas.

Abrió el perfil de Quiroga en la base de datos interna de la fuerza.

Veintiocho años de servicio, tres condecoraciones, dos sumarios cerrados sin sanción, patrimonio declarado que no cerraba con el sueldo de ningún escalafón policial conocido.

Buscó el número de celular de servicio de Quiroga en el directorio interno y lo cruzó con los registros de torres de telefonía que tenía volcados en el servidor local, una extracción ilegal que el Gallego le había conseguido catorce meses atrás y que Ferrero había guardado sin decirle a nadie. Lanzó el cruce.

grep "QUIROGA_CEL" torres_cba_2024.csv | sort -k3 -n | tail -50

Los últimos cincuenta registros de ubicación del teléfono de Quiroga aparecieron en pantalla.

Ferrero los leyó de abajo hacia arriba. Las últimas tres semanas mostraban un patrón claro: Quiroga se movía entre la Jefatura, su domicilio en Cerro de las Rosas y una tercera ubicación que repetía dos veces por semana, siempre de noche, siempre entre las veintidós y las veintitrés horas.

La torre que registraba esa tercera ubicación cubría un radio de cuatrocientos metros sobre Duarte Quirós al 1900.

Quiroga visitaba el edificio de Vértice Sistemas dos veces por semana después del horario de oficina.

Eso cerraba el círculo entre los expedientes archivados y la empresa que Pizarro había denunciado antes de morir.

Ferrero anotó las fechas en el cuaderno, arrancó la hoja, la dobló en cuatro y la metió en el bolsillo interno de la campera.

Después borró el historial de la terminal y cerró la sesión.

Afuera el cielo sobre Alberdi empezaba a clarear. Apagó dos de los tres monitores y dejó solo el central con el protector de pantalla activo. Se levantó, estiró la espalda con las manos en los riñones y caminó hasta la puerta de acero. Corrió el primer perno. Se detuvo.

Volvió al escritorio y abrió una última búsqueda.

El nombre de la empresa: Vértice Sistemas.

Razón social, fecha de constitución, socios fundadores, domicilio fiscal.

El registro comercial tardó cuatro segundos en devolver el resultado.

Constituida hacía siete años. Capital inicial de ochocientos mil dólares.

Un solo socio fundador declarado: Diego Sokolov, DNI argentino, nacido en Rosario, domicilio fiscal en Duarte Quirós 1920 piso 3.

Sin antecedentes en la base de datos de la fuerza.

Sin registros judiciales. Sin multas, sin deudas, sin ningún rastro que un hombre con ochocientos mil dólares iniciales y vínculos con un Comisario Mayor no hubiera limpiado con tiempo y dinero suficiente.

Ferrero copió el nombre en el cuaderno. Lo subrayó dos veces.

Diego Sokolov. Un nombre que no aparecía en ninguna de las denuncias de las víctimas, que no figuraba en ningún expediente de Asuntos Internos, que no había cruzado ninguna base de datos policial en siete años de operaciones.

Un hombre perfectamente invisible en un sistema que registraba todo.

Cerró el cuaderno. Corrió los tres pernos de la puerta.

Salió al patio interno con la campera cerrada hasta el cuello y el maletín en la mano.

El aire de la mañana tenía olor a pan y a escape de colectivo.

Santa Rosa estaba desierta. Caminó hasta la Hilux.

Tenía un nombre. Era suficiente para el día.

El Gallego

Morales vivía en una casa de material en Barrio General Paz, a tres cuadras de la avenida. Planta baja, frente angosto, una palmera enana en el jardín del tamaño de un pañuelo.

Ferrero tocó el timbre a las 7:04 de la mañana y esperó con las manos en los bolsillos. Escuchó pasos pesados sobre piso de cerámica. Una pausa. La mirilla oscureciéndose por un segundo. La puerta se abrió.

El Gallego Morales tenía el pelo gris revuelto y una campera de cuero sobre la camiseta interior.

Sostenía una taza de café con las dos manos y miraba a Ferrero con los ojos entrecerrados del veterano habituado a desconfiar de las visitas tempranas.

Sesenta y dos años, la estructura física moldeada por una vida entera de pie.

Las manos grandes, con los nudillos marcados y las yemas callosas. La campera olía a tabaco frío.

—Tres cuerpos —dijo Ferrero sin saludar.