Capítulo 6 #3
Antes de que pudiera responder, la voz de Tristan llegó desde justo detrás de su hombro.
—Westcott.
Esta vez no había margen para fingir coincidencia.
Adrian se volvió.
Algo en su rostro, aún cortés, aún agradable, cambió por fin hacia el reconocimiento. No del romance, quizá. Pero sí de la rivalidad. Era demasiado inteligente para no sentir ya la forma de la tensión en la que seguía entrando.
—Solo me despedía —dijo Adrian.
Cecily no supo si dirigía la frase a Tristan o a ella. Sospechó que a ambos.
La mirada de Tristan se posó en Adrian un momento, luego se desplazó hacia ella.
Eso bastó.
Fue demasiado.
Adrian se inclinó ante ella.
—Lady Cecily.
Ella devolvió la inclinación porque no podía hacer otra cosa.
Luego él se marchó.
Ahora estaban solos.
El prado más allá seguía lleno de gente. Voces. Movimiento. Seguridad. Y, sin embargo, allí, en el borde sombreado del espino, el mundo se había estrechado otra vez con alarmante rapidez.
Cecily no se volvió enseguida.
—¿Pensáis —dijo, manteniendo los ojos en el cierre del guante que ya no veía de verdad— pasaros toda la primavera apartando caballeros de mi camino?
—No.
Esa respuesta silenciosa.
—Entonces ¿por qué estáis siempre apareciendo en el momento exacto equivocado?
—No sabía que mi oportunidad careciera de mérito.
Ante eso, ella se volvió.
Estaba demasiado cerca.
No escandalosamente cerca.
Solo lo bastante como para que ella pudiera ver la última luz atrapada en sus ojos y la tensión bajo la calma que él llevaba con tanta naturalidad que otras personas la confundían con soltura.
—Vuestra oportunidad —dijo Cecily— es atroz.
—Porque interrumpo al señor Westcott.
—Sí.
Una pausa.
Luego:
—¿Preferiríais que no lo hiciera?
Hay preguntas que dejan de ser simples en el instante mismo en que se pronuncian en voz alta.
Aquella era una de ellas.
Cecily sintió la respuesta surgir en ella de inmediato, temeraria, humillantemente veloz y, por lo tanto, imposible de fiar.
Quería, comprendió, no ser razonable, sino decir la verdad.
Que la sonrisa de Adrian era agradable, su compañía fácil, su admiración halagadora, pero nada de eso le arrancaba el aliento de la manera en que una pregunta baja de Tristan podía hacerlo.
Nada de eso la dejaba consciente de cada latido de su propio pulso.
Nada de eso se parecía a estar demasiado cerca de un precipicio del que una deseaba, contra todo sentido, arrojarse.
Dijo, en cambio, porque el orgullo seguía vivo y tenía toda la intención de sobrevivir:
—Estáis muy seguro de que me importa de una manera o de otra.
Su expresión cambió.
No fue ira.
Algo más peligroso.
—Estoy seguro —dijo en voz baja— de que sabéis perfectamente bien por qué lo hago.
Las palabras cayeron bajas y cálidas y ya era imposible malinterpretarlas.
Su corazón latió una vez, fuerte.
—¿Y por qué es eso?
Tristan la miró como si no hubiera nadie más vivo en el prado, ni voces más allá de los árboles, ni consecuencias futuras para nada de lo dicho en los siguientes diez segundos.
—Porque —dijo— me disgusta verle tocar lo que yo aún no me he ganado el derecho a tocar.
Todo en su interior se quedó inmóvil.
No tenía escudo alguno contra eso.
Ni ingenio.
Ni brillo.
Ni risa ensayada que arrojar sobre el momento y volverlo inofensivo.
Él había dicho la cosa con claridad, no amor, no todavía, pero sí algo muy cerca del centro desnudo del deseo. Posesividad sin disculpa. Celos sin disfraz. Y la fuerza de ello parecía barrer de su alrededor todo el suave aire primaveral.
El guante se le resbaló de los dedos y cayó a la hierba. Ninguno de los dos se movió para recogerlo.
—Tristan —susurró.
Era la primera vez que decía su nombre así.
No como burla.
No como desafío.
Solo porque no quedaba nada más por lo que llamarlo.
Sus ojos se oscurecieron.
Una mano de él se alzó como por voluntad propia y se posó con ligereza en su cintura.
No atrayéndola hacia sí.
Todavía no.
Solo tocándola.
El contacto le envió calor con tal rapidez que estuvo a punto de tambalearse.
Él debió de sentirlo.
Claro que lo sintió.
Su pulgar se movió una vez contra la seda de la cintura de ella, un movimiento diminuto e involuntario que, de algún modo, llevaba más intimidad que un abrazo atrevido.
—Si me quedo cerca de vos —dijo, con la voz más baja ahora, áspera por algo que ella nunca había oído en él—, me convierto en un hombre peor en pensamiento de lo que nadie cree que soy capaz de ser.
Eso no debería haber sonado romántico.
Y, sin embargo, lo hizo.
Sonó a peligro y a deseo y al derrumbe de toda la elegante contención que ella había imaginado una vez que lo definía.
La mano de Cecily subió hasta la manga de él.
No para apartarlo.
No porque hubiera decidido nada sensato.
Porque quería saber si era tan real y sólido y cálido como el propio momento se había vuelto de pronto.
Él tomó aire una vez.
El prado más allá de ellos bien podía haber desaparecido.
Durante un segundo imposible ella pensó que él la besaría.
No más tarde.
No después de otro baile o de otro carruaje o de otra docena de oportunidades educadas perdidas.
Ahora.
Él inclinó un poco la cabeza.
El rostro de ella se alzó antes de que pudiera impedirlo.
El mundo entero se redujo a la mano de él en su cintura, a los dedos de ella en su manga y al espacio entre sus bocas volviéndose demasiado cargado para soportarlo.
Entonces la voz de Lady Esther sonó a través del césped como un castigo divino.
—¡Winmere! Si vais a robar hijas al borde del prado, al menos tened la decencia de hacerlo donde el resto podamos disfrutar del espectáculo.
El momento se hizo añicos.
Tristan cerró los ojos una vez.
Brevemente.
Dolorosamente.
Cecily se apartó al instante, con el calor subiéndole violentamente al rostro.
Cuando se volvieron, Lady Esther estaba cerca de las mantas con Lady Honora, Lady Helena, Juliana, Rowan y medio mundo civilizado mirando en su dirección general con diversos grados de tacto y diversión.
Nadie podía haber visto lo suficiente como para escandalizarse.
Eso no impidió que Cecily quisiera que la tierra se abriera bondadosamente debajo de ella.
Tristan se inclinó, recogió el guante caído y se lo tendió con absoluta compostura. Eso, más que cualquier otra cosa, estuvo a punto de volverla loca.
—Vuestro guante —dijo.
Ella lo tomó.
Sus dedos se tocaron.
Ahora era peor que antes.
—Gracias —respondió, con una voz mucho más fría de lo que sentía.
Luego volvieron caminando hacia los demás.
Cecily no supo cómo logró pasar el último cuarto de hora de la tarde.
Sonrió cuando fue necesario, respondió cuando le hablaron, aceptó la llamada de su madre al carruaje e incluso soportó la dulce insistencia de Clara Ainsley en que todos habían tenido un día encantador sin revelar que una observación amable más bien podría haber acabado con ella.
Solo una vez, justo antes de separarse, Tristan se acercó lo bastante otra vez para hablar en privado.
Fue junto a los escalones del carruaje, en ese último remolino de despedidas en el que se encuentran los guantes, se acomodan los chales, se levantan los sombreros y nadie mira a una sola persona durante mucho tiempo porque todos miran a todos al mismo tiempo.
Dijo, muy bajo:
—Ibas a dejar que te visitara.
No era una pregunta.
Eso lo volvía mucho más peligroso.
Cecily alzó la vista hacia él.
—¿Y si así fuera?
Algo se movió en su rostro, algo oscuro y silencioso y casi ingobernable.
—Entonces tendría que aprender paciencia —dijo.
Las palabras deberían haberla reconfortado.
En cambio, hicieron que su pulso se acelerara otra vez porque sonaban menos a paciencia que a guerra declarada en el lenguaje de los caballeros.
Antes de que pudiera responder, Lady Honora pronunció su nombre.
Cecily subió al carruaje.
La puerta se cerró.
Los caballos se pusieron en marcha.
Y durante todo el trayecto de regreso a Briarwyn, con el oro declinante de la tarde sobre los campos y Emmeline hablando suavemente con Juliana sobre las violetas y Clara Ainsley y lo encantadora que era Lady Helena, Cecily permaneció muy erguida y miró por la ventanilla y supo una cosa con una certeza terrible e intoxicante.
La próxima vez que Tristan la tocara, no retrocedería.