Capítulo 5 #2

El viento se movía levemente entre las cañas desnudas de las rosas.

En algún lugar más allá del seto llegó una ráfaga de risas del juego del césped, y luego de nuevo el silencio.

Todo el sendero parecía estrecharse a su alrededor, no físicamente, sino de esa manera mucho más alarmante propia de ciertos momentos en que el mundo más allá de dos personas se vuelve irrelevante sin que ninguna de ellas haya dado permiso.

Cecily mantuvo el mentón en alto.

—Os habéis vuelto muy hábil para interrumpir.

Él no se acercó más.

—Me llamaron, no fue estrategia.

—No me creo eso ni por un segundo.

—Eso se debe a que vuestra opinión sobre mí es mala.

—Es porque mi opinión sobre la coincidencia es excelente.

El más leve cambio tocó su rostro.

Parecía, pensó ella, menos divertido de lo que tenía derecho a parecer tras encontrarla sola en un sendero de rosas con otro caballero a quien evidentemente le agradaba. No enfadado exactamente. Tristan no parecía enfadado. Parecía... contenido. Lo cual era infinitamente peor.

Sus ojos recorrieron una vez el sendero por el que Adrian se había marchado, y luego volvieron a ella.

—Parecéis decidida a disfrutar de la compañía del señor Westcott.

Las palabras fueron suaves.

Demasiado suaves.

Cecily abrió el abanico, aunque el aire se había enfriado lo bastante como para que apenas lo necesitara.

—¿Y si lo estoy?

Él no dijo nada.

Durante uno, dos latidos, todo el hermoso mundo primaveral se quedó muy quieto.

Entonces dio un paso hacia ella.

Solo uno.

Lo suficiente para alterar la distancia.

Lo suficiente para que ella sintiera su gravedad sin contacto alguno.

El abanico de Cecily se detuvo en su mano.

No había razón alguna para que su pulso se acelerara. Ninguna en absoluto. Y, sin embargo, lo hizo y, peor aún, ella estaba segura de que él lo había advertido.

Él dijo:

—Os reís de otra manera con él.

De todas las cosas que podría haber dicho, esa no estaba entre aquellas para las que se había preparado.

Se le quedó mirando.

—¿Qué?

—Os reís de otra manera.

—Eso es una cosa absurda de decir.

—No.

—Lo es.

—No —repitió él, y ahora la baja certeza de su voz parecía moverse bajo su piel—. Con él, es fácil.

Cecily tomó aire una vez, y aquello no le sirvió de nada.

—¿Y conmigo?

La mirada de Tristan sostuvo la suya.

—Conmigo —dijo al cabo de un momento— no es fácil en absoluto.

La verdad de ello cayó entre ambos como una cerilla encendida.

Cecily debería haberse reído. Debería haber dicho algo ingenioso y brillante e imposible de responder. Eso era lo que hacía. Era lo que siempre había hecho.

En lugar de eso, se encontró simplemente mirándolo.

Había momentos, raros y peligrosos, en los que todo el control pulido de Tristan Ainsley parecía menos soltura que esfuerzo.

Vio uno de esos momentos ahora. En la quietud de sus hombros.

En la línea de su boca. En el hecho de que, aunque estaba lo bastante cerca como para importar, ni una sola vez había intentado avasallarla.

La contención en él empeoraba todo lo demás.

—¿Por qué —preguntó ella en voz baja— habría de importaros eso?

Su expresión cambió.

No mucho.

Lo suficiente.

Y porque era Tristan, porque preferiría responder con una honestidad peligrosa antes que con una seguridad fácil, dijo:

—Ya me importa.

Las palabras la atravesaron como una chispa que encuentra algo peligrosamente seco.

Ahí estaba.

No nombrado.

No admitido con la claridad suficiente como para rescatar a ninguno de los dos de las consecuencias.

Pero ahí.

Celos.

Posesividad.

Algo más oscuro y más cálido que la irritación.

El agarre de Cecily sobre su abanico se tensó.

—No tenéis derecho.

—No.

La respuesta llegó de inmediato.

No negación.

No defensa.

Ningún derecho, y aun así,

Él dio otro paso hacia ella.

Ahora estaban demasiado cerca para sentirse cómodos y ni remotamente lo bastante cerca como para satisfacer aquello que había empezado a estremecerse despierto en el espacio entre ambos.

La brisa levantó el borde de su falda. Un mechón suelto de cabello volvió a moverse contra su mejilla. Tristan lo miró. Luego miró su boca. Luego volvió a sus ojos con tanta rapidez que ella casi podría haber imaginado la mirada intermedia de no haberla sentido como un roce.

—Entonces ¿por qué me miráis así? —susurró ella.

La pregunta se le escapó antes de que pudiera detenerla.

El mundo entero pareció esperar su respuesta.

Él levantó una mano.

No de repente.

No con presunción.

Solo lo bastante para que ella se volviera aguda y dolorosamente consciente de la posibilidad del contacto antes de que él lo hiciera real.

Sus dedos apartaron el mechón suelto de cabello de su rostro.

Eso fue todo.

Un gesto pequeño y correcto.

La cortesía de un caballero en un jardín con brisa.

Excepto que nada en ello se sintió meramente cortés.

Su mano se demoró el más breve de los instantes junto al rostro de ella, con el dorso de sus dedos rozándole la sien antes de dejarla caer.

El contacto fue leve como una pluma.

Quemó.

Cecily olvidó por completo lo que pensaba decir a continuación.

La voz de Tristan, cuando llegó, fue más baja que antes.

—Hacéis preguntas peligrosas.

—Vos también.

—Sí.

La facilidad de la respuesta casi la deshizo.

Durante un segundo imposible pensó que él podría besarla.

No porque se moviera para hacerlo. No lo hizo.

Porque el propio aire había cambiado.

Porque cada línea de él parecía atraída hacia la idea y contenida solo por la voluntad.

Cecily supo, en ese instante, que si él la besaba allí entre las rosas y la luz pálida y toda la peligrosa espera de la primavera, ella no lo detendría.

El conocimiento la sobresaltó.

Retrocedió medio paso de inmediato.

Eso rompió el hechizo, no del todo, pero sí lo suficiente.

La mano de Tristan ya había caído. No la siguió. Solo la miró con una quietud tan concentrada que la ausencia de persecución se sintió casi más íntima que si hubiera tomado lo que tan evidentemente deseaba.

Deseaba.

La certeza llegó ahora con demasiada rapidez y demasiada claridad como para apartarla.

La voz de Cecily regresó antes de que su compostura lo hiciera por completo.

—Sois imposible.

—Sí.

Ahí estaba de nuevo.

Esa calma exasperante.

Esa negativa a retroceder o a fingir.

Casi quiso golpearlo con el abanico. Casi quiso reírse. Casi quiso, para su eterno horror, dar un paso hacia él otra vez y ver qué ocurría si no retrocedía la segunda vez.

En lugar de eso, la salvación o la cobardía llegó en forma de voces que se aproximaban desde el césped.

—¡Cecily!

La llamada de Emmeline, clara y cálida sobre los senderos de grava, quebró el momento limpiamente.

Cecily se volvió de inmediato. Su hermana estaba en el extremo del paseo, con una mano levantada, Lady Honora y Adrian detrás de ella cerca de los escalones de la terraza.

Desde la distancia, el pequeño grupo parecía bastante inofensivo.

Respetable. Civilizado. Completamente libre de toda corriente peligrosa subterránea.

—Lady Penmarsh desea que estemos más cerca de la casa —llamó Emmeline.

Cecily volvió la mirada hacia Tristan.

Había recobrado toda su compostura.

O la apariencia de ella.

Lo cual, tratándose de él, a menudo venía a ser lo mismo hasta que una sabía más.

—Por supuesto —dijo, aunque después no habría sabido decir si se lo había dicho a Emmeline o a Tristan.

Se movió para pasar junto a él.

Y al hacerlo, la mano de él se posó suavemente sobre su muñeca.

No agarrándola.

No lo bastante como para detenerla si realmente hubiera querido irse.

Solo lo bastante como para hacerla detenerse.

El contacto le envió un temblor tan inmediato que lo odió por haberlo presenciado.

Sus ojos sostuvieron los de ella.

—No lo alentéis solo porque sabéis que me provoca.

Las palabras fueron tan bajas que nadie más allá del sendero habría podido oírlas.

Cecily se le quedó mirando.

Los celos, cuando por fin se pronunciaban con claridad, eran de algún modo aún más peligrosos que los celos meramente adivinados.

Debería haberse ofendido.

En lugar de eso, una brillante, salvaje y humillante conmoción la recorrió.

—¿Y si disfruto provocándoos?

Por primera vez desde que lo conocía, Tristan pareció estar muy cerca de perder alguna medida de ese exquisito control que ella admiraba y al mismo tiempo deseaba arruinar.

Sus dedos se apretaron ligeramente sobre su muñeca.

—Entonces sois cruel.

La palabra no debería haber sonado como deseo.

Lo hizo.

Cecily alzó el mentón.

—Solo sincera.

Durante un segundo sin aliento, ninguno de los dos se movió.

Entonces él la soltó.

De inmediato.

Como si el acto le hubiera costado más de lo que deseaba que ella supiera.

—Id —dijo en voz baja.

Y así lo hizo.

Cruzó la grava hacia su madre, Emmeline y Adrian con cada centímetro de su porte bajo control y cada latido de su corazón en completo desorden.

Adrian la miró con fácil preocupación.

—Lady Penmarsh temía haberos perdido entre la botánica.

—Casi me perdí en la filosofía, en cambio —dijo Cecily.

—Eso suena más grave.

—Lo fue.

Tristan los siguió un momento más tarde, y si alguien advirtió el particular silencio que cayó sobre el pequeño grupo durante un breve instante, tenían demasiada buena educación para mostrarlo.

Lady Honora dijo algo sobre el té. Los ojos de Emmeline se movieron del rostro de Cecily al de Tristan y luego de vuelta con una percepción tranquila que casi llevó a Cecily a decidir no volver a hablar jamás con su hermana menor en confianza.

Pero la reunión se reanudó. La gente se movió.

Se repartieron tazas. Los juegos del césped se deterioraron.

Lady Penmarsh habló con decidido brillo de las rosas de primavera como si ninguna mujer en toda la cristiandad hubiera permanecido jamás en un sendero medio florido tratando de recordar si detestaba a un hombre más de lo que deseaba que la besara.

Cuando el carruaje de los Alderley rodó de vuelta hacia Briarwyn en el oro menguante del anochecer, Cecily había tenido bastante de jardines, caballeros y de sí misma.

Iba sentada frente a Emmeline con las manos plegadas en el regazo y miraba fijamente por la ventanilla los campos que se oscurecían.

Tras un largo silencio, Emmeline dijo:

—¿Disfrutasteis del paseo?

Cecily no se volvió.

—No.

—¿Lord Winmere se reunió con vos?

—No.

Eso hizo que Emmeline guardara una pausa.

Luego, con mucha suavidad:

—Cecily.

Cecily miró por fin a su hermana.

—¿Qué?

La expresión de Emmeline era toda inocencia. Siempre era entonces cuando resultaba más peligrosa.

—Tenéis la cinta desatada.

La mano de Cecily voló al instante hacia su sombrero.

La cinta a un lado se había aflojado, en efecto, lo bastante como para caer de manera asimétrica sobre su hombro. No tanto como para escandalizar. Más que suficiente como para sugerir distracción.

El calor le subió al rostro.

—Odio a esta familia.

Emmeline sonrió apenas y volvió la mirada a la ventana oscurecida.

—Solo decís eso cuando tenemos razón.

Cecily volvió a atarse la cinta con más fuerza de la necesaria.

Fuera, la última luz se desvanecía sobre los setos.

Dentro, con el recuerdo de los dedos de Tristan en su muñeca y su voz baja contra el aire primaveral repitiéndose con demasiada viveza para su comodidad, Cecily comprendió una cosa con dolorosa claridad.

La fiesta en el jardín de Lady Penmarsh no había mejorado en lo más mínimo su paz.

Solo había hecho que el deseo fuera más difícil de confundir con irritación.