Capítulo 3 #2

A Adrian Westcott de pie donde Cecily, apenas unos momentos antes, se había estado riendo.

La revelación la golpeó con tal fuerza que, durante un ridículo instante, olvidó responder a cierta pregunta sobre las rosas de la señora Elsmore. Cuando se recobró, fue solo por el margen más estrecho de dignidad.

Así que.

Eso era interesante.

No debería haberle parecido interesante.

Y desde luego no agradable.

Y, sin embargo, una pequeña y perversa chispa de diversión cobró vida dentro de ella igualmente.

No porque creyera a Tristan celoso.

Eso habría sido demasiado conveniente, y no tenía intención de halagarse a sí misma hasta la absurdidad.

Sino porque se había dado cuenta.

Y porque no tenía ningún derecho a darse cuenta.

La noche se fue desplegando.

Hubo otra canción, esta vez misericordiosamente mejor cantada.

Un caballero tocó el violonchelo con la suficiente gravedad como para sugerir que creía estar modelando el destino de Europa solo con el movimiento del arco.

El té apareció en la habitación contigua.

Lady Esther habló con sequedad de las tonterías del condado a cualquiera que las mereciera.

Lady Honora recibió cumplidos sobre la felicidad de Juliana con ternura maternal y sin el menor asomo de ostentación.

Emmeline encontró a un acuarelista a quien admirar y, en consecuencia, se perdió para el resto de la velada de la manera más dulce posible.

Y Adrian Westcott, por alguna combinación de tacto e intención, volvió a encontrarse al lado de Cecily.

—Habéis sobrevivido —dijo.

—Solo gracias a la fuerza de carácter.

—Yo había creído que era el té.

—El té no tiene carácter alguno.

Él sonrió y aceptó una taza de un sirviente.

—Entonces soy doblemente afortunado.

Cecily arqueó una ceja.

—Persistís en describir la velada como si hubiera sido organizada únicamente para vuestra comodidad.

—No. —La miró brevemente—. Solo mejorada por ella.

Ahí estaba de nuevo, aquella franqueza fácil, aquella agradable naturalidad con la que algunos hombres parecían capaces de expresar admiración sin hacer que pareciera una estrategia.

Cecily no era tan vana como para no percibirla, ni tan necia como para confundirla con profundidad donde todavía no se había demostrado ninguna.

Pero él le gustaba. No había remedio. Hacía preguntas y escuchaba las respuestas.

Reía con facilidad. La miraba como si el sentido del humor no fuera un defecto en una mujer, sino uno de los encantos más altos que le habían sido concedidos.

Sospechaba que así era exactamente como comenzaban los problemas.

En algún lugar detrás de ellos, una voz dijo:

—Westcott.

Adrian se volvió.

Tristan estaba a unos pasos de distancia.

Había cruzado la habitación sin que ella lo viera.

¿Cómo? No habría sabido decirlo. No había teatralidad alguna en él.

No avanzaba como si hubiera venido a interrumpir o a desafiar.

Simplemente aparecía, como si, después de todo, las habitaciones hubieran sido construidas para que él se moviera por ellas sin ser advertido hasta el momento exacto en que elegía ser advertido.

Adrian hizo una reverencia con listo buen humor.

—Winmere.

Así que. Se conocían.

Por supuesto que sí.

Eso no debería haberla decepcionado y, sin embargo, inexplicablemente, la decepcionó. Casi le había gustado la idea de que Adrian existiera en una esfera social más limpia y luminosa, intacta de los miembros más irritantes de su conocimiento.

La mirada de Tristan se desplazó hacia Cecily.

—Lady Cecily.

Su tono no contenía reproche, ni reclamación, nada en absoluto que otro oyente pudiera haber encontrado notable. Y, sin embargo, por debajo de él sintió... ¿qué? ¿Una tensión? ¿Una reserva afilada por algún sentimiento aún sin nombre?

Dejó su taza de té intacta sobre una mesa.

—Mi lord.

Adrian, que o bien no tenía instinto para el peligro o tenía demasiada confianza en su capacidad para navegarlo, dijo con jovialidad:

—Lady Cecily estaba justamente devolviéndome la fe en la compañía civilizada.

—¿De veras? —dijo Tristan.

—Sí. Hemos convenido en que nunca más debería confiarse Bellini a la primera soprano.

Cecily miró de uno a otro y pensó de repente que todas las habitaciones eran ridículas.

—No recuerdo haber convenido en ello con tanta brusquedad.

—Lo disteis a entender con distinción —dijo Adrian.

—Es cuanto puede pedirse a cualquiera.

Siguió una pausa.

Pequeñísima.

Perfectamente cortés.

Y, sin embargo, lo bastante cargada como para que Cecily la sintiera en el propio aire.

Los ojos de Tristan se posaron en Adrian durante un breve segundo y luego volvieron a ella.

—Lady Penmarsh pregunta por vos.

Cecily se volvió un poco. Al otro lado de la habitación, Lady Penmarsh miraba en efecto en su dirección, aunque no habría sabido decir si con urgencia alguna o solo con la alerta propia de una anfitriona.

—No soy un ridículo perdido —observó—. No tiene necesidad de preguntar por mí.

Algo casi parecido a la diversión rozó la boca de Tristan.

—Puede ser. Yo solo transmito lo que me dicen.

Qué tranquilo estaba.

Qué intolerablemente tranquilo.

Y como estaba tranquilo, como Adrian seguía fácil y sonriente a su lado, como toda la situación se había vuelto demasiado delicada para su gusto y por eso mismo suplicaba que la pincharan, Cecily dijo a Adrian:

—Si Lady Penmarsh pretende organizar más presentaciones, debéis salvaros mientras aún hay tiempo.

—¿Me rescataríais?

—Os aconsejaría con mucha firmeza desde la distancia.

—Entonces me conmueve vuestra devoción.

Esta vez sí se rió abiertamente.

Y porque se rió, porque el rostro de Adrian se iluminó con una delicia correspondiente, porque todo el intercambio era tan fácil, cálido y público, vio de inmediato el cambio en Tristan.

Fue muy pequeño.

Otra mujer quizá no lo habría advertido.

Pero Cecily sí.

Su quietud se hizo más honda.

Eso fue todo.

Y, sin embargo, en aquella quietud profundizada había algo mucho más revelador de lo que habrían sido la agudeza o la interrupción. No había esperado que le importara. Y de pronto, pensó, quizá sí le importaba.

Lady Penmarsh llamó de nuevo, esta vez con más claridad. Cecily, que no deseaba provocar un completo derrumbe social antes del plato de sopa, inclinó la cabeza y dijo:

—¿Lo veis? Se acerca la ruina.

Adrian sonrió.

—Entonces os buscaré más tarde.

No había incorrección alguna en la observación.

Ninguna presión.

Solo la agradable seguridad de un caballero que esperaba que la velada continuara y confiaba en que ella continuara también en ella.

Cecily respondió con ligereza:

—Si sobrevivís a la próxima canción, tal vez os considere heroico.

Él hizo una reverencia y se alejó.

Ahora solo Tristan permanecía a su lado.

La habitación pareció más silenciosa por ello, aunque en verdad se había vuelto más ruidosa.

Cecily se volvió hacia él.

—¿Bien?

—¿Bien qué?

Entrecerró los ojos.

—Esa es una respuesta de cobarde.

Él la miró muy directamente.

—Entonces quizá deberíais formular una pregunta más valiente.

Aquellas palabras le provocaron la más leve y exasperante conmoción antes de que la razón pudiera detenerla.

Alzó el mentón.

—¿Conocéis bien al señor Westcott?

—No.

—Entonces ¿por qué le habéis hablado como si ya lo hubierais medido?

Eso provocó el más leve cambio en su expresión.

—Quizá lo había hecho.

—Qué rapidez la de vuestros juicios.

—Rara vez son tan rápidos como parecen.

Había algo en la forma en que lo dijo, tan llano, tan sereno y, sin embargo, de algún modo cargado bajo la superficie, que la hizo hacerse de pronto consciente de lo cerca que estaban.

No escandalosamente cerca. No lo bastante como para provocar chismes.

Solo lo bastante como para que, si miraba con demasiada atención, pudiera ver el gris exacto de sus ojos y el leve cansancio en sus comisuras que no había advertido en la terraza dos días antes.

Ella fue la primera en retroceder.

—Hacéis innecesariamente difícil una conversación sencilla.

Él inclinó apenas la cabeza.

—Eso siempre ha sido nuestra costumbre.

—No. Nuestra costumbre —dijo Cecily— ha sido que vos digáis una cosa silenciosa y alarmante y luego esperéis que yo recobre la compostura de ambos.

Durante un latido ninguno de los dos se movió.

Luego, muy suavemente, Tristan dijo:

—No había pensado que alguna vez la perdierais.

Las palabras tocaron algo más hondo de lo que ella quería que se tocara en una habitación como aquella, a la luz de las velas, con músicos barajando partituras cerca y Lady Penmarsh esperando recuperarla para uso social.

Así que, naturalmente, respondió con un brillo afilado hasta la punta.

—Eso solo demuestra cuán imperfectas siguen siendo vuestras observaciones.

Y con eso se volvió y fue hacia Lady Penmarsh.

Si había alguna satisfacción en la retirada, no encontró mucha.

El resto de la velada musical transcurrió en un fulgor borroso de música, té, observaciones y demasiados pensamientos para una mujer que prefería la acción.

Adrian volvió a encontrarla más tarde y le preguntó si asistiría la semana siguiente a la reunión de Lady Esther.

Cecily respondió que todavía no había decidido si las reuniones mejoraban o dañaban la civilización.

Él dijo que asistiría con la esperanza de descubrir la respuesta.

No debería haberle parecido tan encantador como le pareció.

Dos veces más sorprendió a Tristan mirando en su dirección.

Nunca con grosería.

Nunca de una forma que cualquier otra persona hubiera juzgado.

Solo lo suficiente para decirle que, por más sereno que pareciera, no había dejado de advertir dónde estaba ella ni con quién.

Aquel conocimiento la acompañó durante todo el camino de regreso a casa.

El trayecto en carruaje de vuelta a Briarwyn fue silencioso.

Lady Honora estaba un poco cansada, pero complacida con la velada.

Emmeline declaró que la segunda cantante había sido mucho mejor que la primera y luego, en uno de sus raros deslices hacia la malicia juguetona, observó que Adrian Westcott le había parecido «muy agradable».

Cecily miró por la ventanilla hacia el camino oscurecido.

—Sí —dijo.

Lady Honora, después de una pausa demasiado inocente para ser inocente en absoluto, dijo:

—Está muy bien considerado.

Cecily cerró los ojos brevemente.

—Mamá.

—¿Qué?

—Es medianoche. No podéis empezar ahora a catalogar caballeros.

—No tengo intención alguna de catalogar a nadie. —Hubo una pausa—. Solo de observar.

—La observación es el primer paso hacia la intromisión.

—Eso depende de quién esté observando —murmuró Emmeline.

Para cuando llegaron a Briarwyn y se encendieron las velas en el piso de arriba y se dejaron a un lado los vestidos y se soltó el cabello, Cecily estaba completamente cansada de ser observada por todos en el reino, ya fuera con amabilidad, con propósito de arreglo, con celos o con las tres cosas a la vez.

Permaneció ante su tocador, pasando el cepillo por su cabello con más fuerza de la que la suavidad requería, e intentó ordenar la velada en su propia mente.

Adrian Westcott era encantador.

Eso era cierto.

Era fácil reír con él.

Eso también.

La había mirado como si la alegría le resultara natural y no exigiera ningún coste oculto.

Tristan Ainsley era un asunto completamente distinto.

Alteraba la forma de una habitación con solo estar de pie en ella.

Decía demasiado poco y quería decir demasiado.

Observaba demasiado de cerca.

Y aquella noche, a menos que ella lo hubiera imaginado, lo cual se negaba a creer de sí misma, le había molestado la atención de Adrian más de lo que tenía derecho a que le molestara.

Cecily dejó el cepillo.

—No —dijo en voz alta a la habitación vacía—, por ese camino se va hacia la vanidad.

Pero incluso mientras lo decía, recordó la quietud del rostro de Tristan, la pausa antes de que respondiera, la fuerza silenciosa de su presencia a su lado mientras Adrian sonreía con demasiada facilidad y ella se reía con demasiada franqueza.

No sabía qué significaba nada de aquello.

Solo que la velada musical del jueves había hecho exactamente lo que Lady Cordelia y todas las demás mujeres entrometidas de Inglaterra probablemente habrían deseado.

Había vuelto interesante la noche.

Y solo por eso, pensó Cecily mientras apagaba la vela y se deslizaba bajo el cobertor, casi podría perdonarla.

Casi.