Capítulo 3

P ara el jueves por la noche, Cecily se había convencido por completo de que la velada musical de Lady Penmarsh sería insoportable.

Aquella convicción la acompañó durante el arreglo de su cabello, el abrochado de su vestido, la elección y el descarte de dos pares de guantes, e incluso durante el trayecto en carruaje desde Briarwyn hasta la casa de los Penmarsh en York, donde las lámparas ya estaban encendidas y el cielo más allá de ellas había adquirido ese azul profundo y aterciopelado tan propio de las primeras noches de primavera.

La acompañó hasta el mismo instante en que entró en el salón y descubrió que el evento no era en absoluto insoportable.

De hecho, era casi irritantemente encantador.

La casa de Lady Penmarsh no era lo bastante grande como para oprimir, ni lo bastante modesta como para decepcionar.

Poseía ese grado medio de elegancia anticuada que hacía que la comodidad pareciera gusto y no economía.

El salón resplandecía con la luz de las velas reflejada en los largos espejos, y el aire conservaba la suave mezcla de aromas de cera de abeja, flores frescas y humo de leña del fuego encendido en la sala contigua.

Había suficientes personas presentes para crear el agradable murmullo de una velada social sin hacer que la habitación resultara incómoda, y los músicos, ya reunidos junto al pianoforte, parecían lo bastante competentes como para que no fuera necesario temer una humillación pública en su nombre.

La propia Lady Penmarsh las recibió vestida de seda lavanda y de excelente humor.

—Mi querida Lady Honora, qué bueno que hayáis venido. Y Cecily, Emmeline, qué bonitas estáis las dos.

Cecily aceptó aquello con una sonrisa, porque no servía de nada resistirse a hechos expresados con cortesía.

Lady Honora dio la clase de respuesta amable que podría haber ofrecido dormida.

Emmeline dijo algo suave y bondadoso. Cecily se dejó saludar, admirar y situar momentáneamente cerca del pianoforte por una dama que parecía creer que las mujeres jóvenes mejoraban una habitación si permanecían de pie donde la luz de las velas alcanzaba sus hombros con mayor lisonja.

Una vez libre, se deslizó de inmediato hacia el borde de la reunión, donde pudiera observar sin quedar demasiado fácilmente acorralada.

Emmeline, naturalmente, ya estaba absorta en las acuarelas enmarcadas a lo largo de una pared y en la posibilidad de una nueva conocida que realmente supiera la diferencia entre el papel italiano y el francés.

Lady Honora había sido reclamado por Lady Esther Vane y por otra dama cuyas opiniones sobre la vida del condado serían ahora inevitables durante al menos veinte minutos.

Cecily se encontró temporalmente sola.

Que era exactamente como lo prefería.

Durante un minuto.

Luego lo sintió.

No un contacto. Ni siquiera un sonido.

Solo aquella conciencia silenciosa y turbadora que había conocido por primera vez en la terraza oeste dos días antes, la certeza innegable de que, en algún lugar de la habitación, Tristan Ainsley acababa de dirigir toda su atención hacia ella.

No miró de inmediato.

Odiaba haber aprendido a reconocer aquella sensación con tanta rapidez.

Odiaba aún más que no se pareciera en nada a la imaginación.

En lugar de eso, aceptó un vaso de limonada de un sirviente que pasaba y se volvió con deliberado cuidado hacia la puerta del salón de música, como si esa hubiera sido su intención desde el principio.

Y allí estaba él.

Estaba de pie cerca de la repisa de la chimenea en la habitación contigua, hablando con Lord Penmarsh con toda la grave compostura de un hombre que jamás en su vida había estado a merced de sus propios nervios.

Vestía de negro aquella noche, como siempre parecía hacerlo cuando iba bien vestido, con un chaleco oscuro y un lino impecable que hacía que su altura y su quietud parecieran más pronunciadas y no menos.

Tenía la cabeza ligeramente inclinada mientras escuchaba.

Una mano descansaba con ligereza detrás de la espalda.

La otra sostenía un guante que evidentemente aún no se había molestado en guardar.

En el preciso momento en que ella miró, él alzó los ojos.

La habitación, las voces, la luz de las lámparas, todo el agradable remolino de la velada pareció agudizarse de pronto.

Él no sonrió.

No hizo una reverencia desde el otro extremo de la habitación como un actor interpretando devoción para una audiencia.

Solo la miró de aquella manera directa y serena que tenía, como si verla se hubiera convertido ya en el hecho central de la noche.

Entonces Lord Penmarsh dijo algo, y el momento se rompió.

Cecily apartó la vista de inmediato y bebió su limonada como si no casi se hubiera entibiado en su mano.

—Esto se está volviendo intolerable —murmuró para sí.

—¿Qué cosa?

Estuvo a punto de sobresaltarse.

Un caballero estaba a su lado, un desconocido, alto pero menos imponente que Tristan, con cabello castaño claro, ojos amables y una expresión de tan franco buen humor que nadie en el mundo podría haberlo confundido con alguien misterioso. Hizo una reverencia en cuanto vio que la había sobresaltado.

—Mis disculpas. No pretendía entrometerme en un agravio privado.

Cecily se repuso e inclinó la cabeza.

—No ha sido nada. Mi agravio tiene una mentalidad amplia y admite interrupciones.

Eso le arrancó una risa.

—Entonces quizá haya esperanza para todos nosotros. —Le tendió su tarjeta, aunque era innecesario en aquella compañía, y al mismo tiempo se presentó en voz alta—. Adrian Westcott.

El nombre no significaba nada para ella, lo cual supuso un alivio. Los hombres que llegaban sin historia solían ser más fáciles de manejar.

—Lady Cecily Alderley.

—Lo sé —dijo de inmediato, y luego pareció algo avergonzado—. Es decir, me lo dijeron. No por espionaje.

Los labios de Cecily se curvaron a pesar de ella misma.

—Me tranquiliza saberlo. El espionaje resulta tan agotador antes de la cena.

El señor Adrian Westcott sonrió plenamente entonces, y ella vio al instante qué clase de hombre probablemente era en una habitación como aquella.

No uno peligroso en el sentido de Tristan Ainsley, silencioso, observador, impredecible solo porque decía menos de lo que veía.

Adrian Westcott era peligroso de otra manera, mucho más simple. Era fácil.

Fácil para hablar.

Fácil para reír con él.

Fácil para agradar.

Y en ciertos estados de ánimo, sospechaba, aquella clase de facilidad podía resultar más inquietante que la solemnidad.

—Había esperado —dijo él— que Lady Penmarsh no exagerara ni vuestro ingenio ni vuestra negativa a sentaros mansamente entre desconocidos.

—Entonces ha vuelto a chismorrear.

—Con gran eficacia.

Cecily lo miró con más detenimiento.

Era apuesto, sin duda, aunque de una manera más cálida y abierta que Tristan.

No había nada reservado en su expresión, ni rastro del pulido frío y cuidadoso que hacía que otros hombres parecieran haber sido preparados para la compañía por un ayuda de cámara y para las mujeres por madres con demasiado ocio.

Adrian parecía un hombre que había llegado dispuesto a disfrutar y que pensaba mejorar la noche de cualquiera que se mantuviera cerca de él el tiempo suficiente.

Eso, decidió, podía ser delicioso o agotador.

Probablemente ambas cosas.

—Decidme —dijo—, ¿habéis llegado muy recientemente a Yorkshire, señor Westcott? No recuerdo haberos visto antes.

—No recientemente. Solo con poca frecuencia. Mi tía vive a dos millas de los Penmarsh, y la visito lo bastante a menudo como para ser útil, pero no tan a menudo como para que nadie espere constancia.

—Un equilibrio admirable.

—Eso pensé yo.

Él inclinó ligeramente la cabeza.

—¿Y vos? ¿Asistís a menudo a veladas musicales, Lady Cecily?

—No.

—Entonces esta noche soy singularmente afortunado.

Eso estaba ya muy cerca del coqueteo.

No vulgar.

No exagerado.

Solo lo bastante franco como para divertir.

Quizá Cecily debería haberlo desalentado de inmediato. En cambio, se encontró diciendo:

—Eso depende mucho de la calidad de la música.

—Entonces rezaré por la excelencia.

—Hacedlo.

Él seguía sonriendo cuando comenzó la primera interpretación y la habitación quedó al fin sumida en un silencio apropiado.

Cecily y Adrian permanecieron uno al lado del otro cerca de una de las largas ventanas mientras una joven de admirable valor y una soprano menos admirable intentaba a Bellini en condiciones que habrían puesto a prueba a un santo.

Al final del segundo verso, Cecily y Adrian ya habían intercambiado una mirada de resistencia tan perfectamente compartida que supo de inmediato que él poseía, cuando menos, las dos mejores cualidades que podía ofrecer un conocido social:

entendía los disparates,

y los reconocía con rapidez.

Cuando la interpretación terminó entre aplausos corteses, él se inclinó un poco más cerca y murmuró:

—Rara vez he admirado tanto la valentía.

Cecily casi soltó una carcajada.

—Sois cruel.

—Soy observador.

—Eso suele ser lo mismo en los salones.

Antes de que él pudiera responder, la propia Lady Penmarsh reapareció para llevarse a Cecily con algún propósito relacionado con un grupo de damas y una bandeja de galletas de ratafía que nadie deseaba de verdad.

Adrian hizo una reverencia y retrocedió con la cortesía más natural del mundo, sin demorarse, sin insistir. Eso también lo notó.

Era fácil.

Demasiado fácil, quizá.

Pues mientras cruzaba la habitación al lado de Lady Penmarsh y era sentada entre la viuda de un coronel y una seria muchacha de diecisiete años que tocaba el arpa mal pero con sinceridad, Cecily volvió a hacerse consciente de Tristan.

Esta vez estaba más atrás, medio sumido en la sombra junto al arco del salón de música, donde uno podía permanecer sin llamar la atención y aun así ver claramente toda la habitación. No estaba mirando a Lady Penmarsh. Ni a los músicos. Ni, en verdad, a nadie más.

Estaba mirando a Adrian Westcott.

No.