Capítulo 12 #2
—Apenas he dicho nada.
—Sabes exactamente lo que has insinuado.
—Sí.
—Vincent.
Su boca se curvó.
Lenora miró rápidamente a su alrededor.
Nadie parecía haberlo oído.
Cuando volvió a mirarlo, él reía en silencio.
El matrimonio, en efecto, lo había arruinado.
Ella lo adoraba.
El aro funcionó.
Nunca permitieron que Vincent lo olvidara.
El enorme aro pintado al que se había opuesto durante los primeros preparativos se alzaba ahora al comienzo de un juego infantil y, inexplicablemente, se convirtió en una de las cosas más populares de la tarde.
Los niños corrían a través de él.
Hacían rodar pelotas a través de él.
Un niño de cuatro años especialmente decidido intentó ponérselo.
Vincent estaba junto a Lenora observando.
Ella cruzó los brazos.
—Dilo.
—No.
—Vincent.
—Sigue siendo demasiado grande.
—Dilo.
—No lo haré.
—El aro es excelente.
—El aro es absurdo.
Un niño atravesó el aro corriendo y chillando de alegría.
Lenora miró a Vincent.
Él apartó la mirada.
—Excelente —repitió.
—Funcional.
Ella sonrió.
—Me sirve.
Vincent la rodeó por la cintura cuando nadie miraba y la atrajo brevemente contra su costado.
—No te vuelvas engreída.
—Demasiado tarde.
—Eres mi esposa. Deberías apoyarme.
—Te apoyo cuando tienes razón.
—Eso parece condicional.
—Lo es.
Besó su sien antes de soltarla.
Cerca, Oliver gimió.
—¿Podrían dejar de estar casados durante quizá diez minutos?
Vincent se volvió.
—No.
Gerard se unió a ellos llevando dos sacos.
—Excelente. Carrera de sacos.
Vincent lo miró con desconfianza.
—No.
—Participaste la última vez.
—Observé.
—Atrapaste a Lenora.
Vincent miró a su esposa.
Lenora recordó.
El tropiezo.
Los brazos de él a su alrededor.
La deliberada manera en que la había bajado.
Después.
Su cuerpo recordaba aquella palabra casi tan bien como su mente.
Sonrió.
Vincent lo vio.
Sus ojos se oscurecieron ligeramente.
Oliver miró de uno a otro.
—Oh, Dios.
—¿Qué? —preguntó Gerard.
—Nada.
—Otra vez esa palabra.
Lenora rio.
La exposición de Emilia ocupaba todo un lateral del pabellón occidental.
Se había opuesto cuando lady Hatherstone sugirió exponer sus obras.
Después se había opuesto con mayor vehemencia cuando Vincent estuvo de acuerdo.
Finalmente, Lenora había señalado que negarse a exponer sus pinturas únicamente porque la gente pudiera elogiarlas no era más independiente que exponerlas solo porque la gente esperara que lo hiciera.
Emilia la había mirado fijamente.
Después había aceptado.
Ahora los estudios botánicos cubrían las paredes de tela clara: delicadas representaciones de dedaleras, rosas silvestres, frondes de helecho, lavanda y el jazmín trepador del viejo invernadero.
Emilia tenía un talento que Lenora no había apreciado del todo hasta ver las obras expuestas juntas.
Sus pinturas eran precisas sin volverse inertes; cada hoja parecía tener peso, cada flor la frágil irregularidad de algo que había crecido en vez de haber sido diseñado.
Vincent estaba ante un estudio de fresas silvestres.
Emilia se acercó con cautela.
—¿Y bien?
Él miró el cuadro.
Después a su hermana.
—Eres muy buena.
Emilia parpadeó.
—Eso sonó doloroso.
Vincent la ignoró.
—Deberías estudiar en Londres.
La expresión de ella cambió.
Lenora, a varios pasos de distancia junto a Lucinda, se quedó muy quieta.
Vincent continuó.
—La carta de la señora Bellamy era sensata.
—¿La leíste?
—Dos veces.
Emilia lo miró fijamente.
—¿Y tía Helena?
—Le escribí esta mañana.
—¿Lo hiciste?
Vincent asintió.
—Le pregunté si el acuerdo le convenía.
Los ojos de Emilia se abrieron.
—Preguntaste.
—Sí.
—No se lo dijiste.
—No.
Lenora sonrió.
Vincent se dio cuenta.
Su expresión se volvió desconfiada.
Emilia no.
Se lanzó a abrazarlo.
Vincent la recibió automáticamente.
—No llores.
—No estoy llorando.
—Sí.
—Es polvo.
—Este pabellón se levantó ayer.
—Hay muchísimo polvo.
Vincent miró por encima del hombro de Emilia hacia Lenora.
Sus ojos encontraron los de ella.
Lenora no dijo nada.
No hacía falta.
Él sabía lo que pensaba.
Aprendiste.
La boca de Vincent se suavizó.
Sí.
La aportación de Giles comenzó a las cuatro.
Originalmente estaba prevista para la noche.
Giles no estaba de acuerdo con el tiempo.
Al final de la tarde ya había instalado un telescopio más pequeño en el césped superior y reunido a un grupo de niños a su alrededor mientras explicaba, con magnífica seriedad, por qué mirar directamente al sol sería una decisión extremadamente mala.
Gerard estaba cerca.
—Así que esto es astronomía.
Giles pareció ofendido.
—Esto es preparación para la astronomía.
—Ah.
—Hay una diferencia.
—Por supuesto.
Un niño pequeño levantó la mano.
Giles se detuvo.
—¿Sí?
—¿Se pueden ver dragones?
Giles lo consideró.
—No con este telescopio.
El niño asintió solemnemente.
Gerard se volvió para ocultar la risa.
Lenora se acercó a su padre.
—Papá.
Él sonrió.
—Ahí estás.
—¿Estás enseñando astronomía o decepcionando niños?
—Ambas cosas, al parecer.
Lenora besó su mejilla.
Giles miró hacia la casa.
—Vincent se ha portado muy bien con lo de la torre occidental.
—Lo sé.
—Dice que podemos instalar permanentemente el telescopio grande.
Lenora sonrió.
—Estás contento.
—Ya he encargado los soportes.
—Papá.
—¿Qué?
—¿Le preguntaste a Vincent antes de encargarlos?
Giles pareció desconcertado.
Lenora cerró los ojos.
Al otro lado del césped, Vincent lo había oído.
Empezó a reír.
Lenora lo señaló.
—No lo animes.
Vincent se acercó.
—Le di permiso.
—¿Sí?
—Sí.
Giles pareció aliviado.
—Excelente.
Lenora los miró a ambos.
—¿Cuándo?
Vincent rodeó su cintura con una mano.
—Ayer.
—Y no me lo dijiste.
—No me di cuenta de que el telescopio requiriera consulta matrimonial.
—Ocupa una torre.
—Una parte muy pequeña.
Giles se animó.
—La orientación occidental es excelente.
Lenora miró a su padre.
Después a Vincent.
Después se rindió.
—Bien.
Vincent besó su mejilla.
—Buena esposa.
Ella entrecerró los ojos.
—Cuidado.
Su sonrisa se ensanchó.
La tarde empezó a suavizarse hacia la noche.
La luz del sol se volvió dorada como la miel sobre el césped, las sombras se alargaron bajo los árboles y el calor anterior dio paso a una brisa cálida cargada de aromas a hierba, rosas, pan recién horneado y el tenue humo de leña de los fuegos de cocina junto al prado lejano.
Lenora estaba al borde de la terraza contemplando a su familia entre la de Vincent.
Gerard y Oliver, al parecer, habían inventado una competición con mazos de croquet y distancia que violaba todas las reglas conocidas del croquet.
Lucinda estaba sentada con Emilia y dos niñas del pueblo, ayudándolas a entrelazar flores para formar pequeñas coronas.
Giles había conseguido reunir a seis adultos para su demostración astronómica de la noche.
Frances y lady Hatherstone paseaban juntas bajo los tilos, hablando con la cómoda facilidad de dos mujeres que habían descubierto que se caían bien independientemente del matrimonio de sus hijos.
De pronto, Lenora comprendió cuánto había temido aquello en otro tiempo.
No a Hatherstone en sí.
A ser absorbida.
A la desaparición silenciosa de una familia dentro de otra.
A la suposición de que convertirse en esposa de Vincent significaría entrar en su mundo mientras todo aquello que había sido de ella pasaba a convertirse en algo que se visitaba ocasionalmente y se recordaba con cariño.
En cambio, Gerard discutía con Oliver.
Su padre se había apropiado de una torre.
Su madre tenía opiniones sobre las cocinas de Hatherstone.
Lucinda había dejado la mitad de sus pertenencias en la habitación de Emilia.
Lindencombe seguía existiendo.
Su habitación allí seguía existiendo.
Los árboles familiares, el observatorio, el saloncito matutino de su madre, el sendero donde había aprendido a montar.
Nada había desaparecido.
Su vida no se había vuelto más pequeña.
Se había ensanchado.
—¿Pensando?
La voz de Vincent llegó junto a ella.
Lenora se volvió.
Se había vuelto a poner la chaqueta para la noche.
Desafortunadamente.
O afortunadamente.
Todavía no lo había decidido.
—Estás muy guapo.
Vincent se detuvo.
—Eso no era una respuesta.
—Me he distraído.
Sus ojos se calentaron.
—¿Con qué?
—Tu chaqueta.
Él bajó la mirada hacia sí mismo.
—¿Esta chaqueta?
—Sí.
—He llevado chaquetas durante todo el tiempo que nos conocemos.
—Lo sé.
—Y solo ahora...
—He visto lo que hay debajo.
Vincent la miró fijamente.
Lenora sonrió.
Quizá por primera vez en toda su vida adulta, el conde de Hatherstone pareció genuinamente sin palabras en público.
Ella lo disfrutó enormemente.
—Lenora.
—¿Sí?
—No puedes decir cosas así cuando hay doscientas personas en mi césped.
—¿Tu césped?
Sus ojos se estrecharon.
—Nuestro césped.
—Mejor.
Se inclinó hacia ella.
—Vas a arrepentirte de ese comentario más tarde.
Su pulso cambió.
—¿Promesa?
La mirada de Vincent se oscureció.
Antes de que pudiera responder, Oliver gritó desde el prado.
—¡Hatherstone!
Vincent cerró los ojos.
Lenora rio.
Miró hacia su hermano.
—¿Qué?
—Necesitamos un juez imparcial.
—No.
—Sí.
—Me niego.
Gerard gritó:
—Cobarde.
Las cejas de Vincent se alzaron.
Lenora palmeó su brazo.
—Debes ir.
—No tengo que hacer nada.
—Tu honor está en juego.
—Mi honor sobrevivió a Eton. Puede sobrevivir a Gerard.
Gerard volvió a gritar.
Vincent suspiró.
—Odio a tu familia.
—No es verdad.
Él bajó la mirada hacia ella.
—No.
Su expresión se suavizó.
—No lo es.
Después fue a arbitrar la insensatez que lo esperaba.
Lenora lo observó marcharse.
Su marido.
Seguía gustándole la palabra.
Quizá siempre le gustaría.
Para cuando encendieron los faroles, Hatherstone parecía casi encantado.