Capítulo 22
Ira
La casa comunal era ruidosa por las mañanas.
La primera vez que bajó, se detuvo en el umbral.
La sala era más grande de lo que parecía desde fuera.
El techo era alto, las vigas estaban oscurecidas por los años y el humo, y unas largas mesas recorrían toda la estancia, con bancos abarrotados a ambos lados.
El olor a café y comida impregnaba el aire, cálido y denso, como si se hubiera adherido a las paredes.
En el extremo opuesto ardía una chimenea, cuyas llamas proyectaban sombras cambiantes sobre los rostros de quienes se habían reunido alrededor.
Al principio nadie reparó en él. Permaneció en la entrada un poco más de lo debido, todavía con una mano apoyada en el marco, observando el movimiento de la sala. Resultaba extraño verlos así, con la guardia baja, comiendo, hablando y bromeando.
Cruzó hasta el primer tramo vacío de un banco y se sentó. La madera estaba desgastada y lisa bajo su cuerpo, pulida por años de uso, y podía sentir el calor del fuego en el rostro. Mantuvo la mirada fija en la mesa y esperó.
El ruido no cesó de golpe. Fue apagándose por zonas, extendiéndose desde el lugar donde estaba sentado como las ondas provocadas por una piedra al caer al agua.
Una conversación en la mesa de al lado se interrumpió a mitad de una frase.
Una silla se arrastró hacia atrás. Se oyeron pasos rápidos y decididos alejándose.
Ira no apartó los ojos de la mesa.
Cuando por fin alzó la vista, tres personas se habían marchado.
Una cuarta se había girado para darle la espalda, con los hombros rígidos y toda su atención puesta en la persona que tenía al lado.
Dos personas sentadas al otro extremo de la mesa miraban sus platos, moviendo los tenedores con gestos pequeños y deliberados.
Los niños que habían estado discutiendo habían desaparecido, conducidos fuera por un lobo mayor sin que este dijera una palabra.
Rafa apareció por algún lugar a su izquierda y se dejó caer en el banco a su lado.
Su peso hizo que la madera se asentara. Dejó un plato frente a Ira, empujó después una taza de café hacia él y no dijo absolutamente nada.
En el plato había pan, huevos y una loncha de algo que quizá fuera carne. El café era oscuro y despedía vapor.
Ira miró la comida. No tenía hambre. Llevaba con un nudo en el estómago desde que se había despertado, una opresión que hacía que la idea de comer pareciera una obligación. Pero sabía que tenía que hacerlo, así que tomó el tenedor.
A su alrededor, el ruido regresó poco a poco. Las conversaciones llenaron de nuevo el espacio y el murmullo de las voces recuperó su volumen habitual. Sin embargo, el banco al otro lado de Ira permaneció vacío.
También el que tenía enfrente.
Al final de la primera semana, Petra se sentó frente a él.
La casa comunal tenía el bullicio habitual de las mañanas.
Cerca del fuego, alguien discutía sobre el horario de las patrullas, y su voz subía y bajaba con el ritmo de una disputa que parecía llevar días prolongándose.
Los dos niños de la primera mañana estaban peleándose otra vez al otro extremo de la mesa, con voces agudas y estridentes, y la discusión se veía interrumpida de vez en cuando por algún empujón.
Jade iba y venía entre la cocina y las mesas cargando platos, ignorando a todos los que intentaban hablar con ella mientras trabajaba.
Ira tenía la mirada fija en la comida cuando el banco de enfrente se hundió bajo el peso de alguien. Alzó la vista.
Petra dejó su plato sobre la mesa y empezó a comer como si se sentara allí todas las mañanas. A su lado, Rafa se quedó completamente inmóvil. Ira podía sentir la tensión en el hombro de su amigo, la forma en que su mano se había detenido a mitad de camino hacia la taza.
Petra comió sin hablar durante unos instantes. Después lo miró.
—¿Cuántos años tenías cuando empezaron a entrenarte?
—Seis —respondió Ira.
El tenedor de Petra se detuvo. Estaba en mitad del movimiento, con las puntas suspendidas sobre el plato, y permaneció así un instante antes de bajarlo.
—¿Seis años?
—Algunos empiezan antes.
Dejó el tenedor en el plato. Produjo un leve sonido al chocar contra el borde.
—¿Cómo es? Entrenar con seis años.
Ira envolvió la taza con ambas manos. El calor se filtró en sus palmas, constante y familiar.
—Sobre todo correr. Trepar. Aprender a sujetar un arma sin hacerte daño. —Hizo una pausa—. Caer. Algunas mañanas nos obligaban a practicar caídas durante una hora. Hacia delante, de lado, hacia atrás, una y otra vez, hasta que dejabas de pensarlo y simplemente lo hacías.
—¿Quién te enseñaba?
—Vale. El jefe de entrenamiento de combate.
—¿Cómo era?
Ira pensó en Vale. Había sido lo más parecido a una presencia constante durante su infancia. Siempre estaba en el patio de entrenamiento, siempre observando, siempre corrigiendo. Sus manos eran duras, tenía poca paciencia y le había enseñado a Ira todo lo que sabía.
—Brutal —dijo Ira.
—¿Y los demás?
Pensó en los otros instructores, aquellos cuyos nombres había intentado olvidar.
Pensó en la mujer que les había enseñado a contener la respiración bajo el agua hasta que la visión empezaba a volverse gris en los bordes.
Pensó en el hombre que había roto el brazo de un aprendiz para demostrar cuánta presión hacía falta.
—Algunos eran peores.
Petra guardó silencio durante un momento.
—Nosotros no empezamos hasta los doce —dijo—. Las armas, a los quince.
Ira asintió. Hasta ese momento no se le había ocurrido lo diferente que era. Había crecido en un mundo donde enseñaban a los niños a matar antes de que aprendieran a leer correctamente.
Había creído que era normal.
—¿Eso…? —Petra hizo una pausa, con el tenedor suspendido sobre el plato—. ¿Se nota cuando nos ves entrenar?
Ira meditó la pregunta. Llevaba semanas observándolos, corrigiéndolos y guiándolos. Había visto sus fortalezas y sus debilidades, las cosas que hacían bien y las que no.
—Sois buenos luchadores —dijo—. Pero dependéis de la transformación para corregir las cosas. Cuando la situación se complica demasiado, os transformáis y esperáis que eso lo solucione.
—¿Y no lo hace?
—No siempre.
Petra lo miró fijamente. Sostuvo sus ojos sin vacilar, con algo en la mirada que Ira no consiguió interpretar del todo.
Después volvió a comer.
Bryn se unió a ellos cuatro días después que Petra.
La mañana transcurría con su ritmo habitual cuando la puerta se abrió de golpe y él entró desde fuera, con las mejillas enrojecidas por el frío, el cabello todavía húmedo y hablando con alguien que venía detrás.
Su voz resonó por toda la casa comunal, fuerte y despreocupada, y tomó un plato de la mesa donde servían la comida sin aminorar el paso, llenándolo con todo lo que tenía al alcance.
Se dejó caer en el banco junto a Petra con tanta fuerza que la mesa se sacudió y el café de ella se derramó por el borde.
Petra agarró la taza sin mirarlo. La expresión de su rostro indicaba que aquello ocurría con frecuencia.
Bryn acercó el plato y empezó a comer. Ya había devorado la mitad cuando alzó la vista y reparó de verdad en Ira. Masticó, tragó y se reclinó ligeramente, apoyando los codos sobre la mesa.
—Entonces —dijo—. La fuga.
Ira lo miró con una ceja levantada.
—He oído partes de la historia —dijo Bryn.
Partió un trozo de pan y se comió la mitad.
—De distintas personas. Pero ninguna encaja para formar la historia completa.
Al otro lado de la mesa, Petra tomó su café y no dijo nada. Permaneció callada, pero Ira percibió la ligera inclinación de su cabeza, la forma en que estaba escuchando.
Las manos de Ira se cerraron con más fuerza alrededor de la taza. El calor le resultaba familiar y lo ayudaba a mantenerse centrado, así que se concentró en aquella sensación.
—¿Qué has oído? —preguntó.
Bryn se encogió de hombros.
—Que eres un Cazador. Que sacaste a Rafa de allí. Que los dos aparecisteis aquí medio muertos.
Se comió la otra mitad del pan.
—Eso es todo.
Ira contempló su taza durante un momento. Recorrió el borde con el pulgar.
—Cuando cumplimos veintiún años, pasamos por algo llamado la Iniciación.
Es una prueba y, si la superas, te conviertes en Cazador.
El objetivo es matar a una criatura con el arma que te proporcionen.
Normalmente se hace delante de todo el Clan.
Mi padre organizó la prueba en el patio privado —dijo—. Solo estábamos él, un guardia y yo.
Hizo una pausa.
—No quería que nadie estuviera mirando si fracasaba.
Bryn dejó de masticar. Había estado llevando el tenedor hacia la boca, pero se quedó inmóvil a mitad de camino.
—¿Fracasar en qué?
—En matar a Rafa —dijo Ira.
La mesa quedó en silencio. Bryn dejó el pan en el plato.
—Te ordenó que lo mataras.
—Sí.
—Pero no lo hiciste.
—Evidentemente.
Bryn lo miró fijamente.
—¿Qué hiciste?
La mandíbula de Ira se tensó. Podía sentir a Rafa muy quieto a su lado, sin mirar a nadie. El recuerdo de aquel momento seguía nítido en su mente: el peso de la pistola en la mano, el sonido de la voz de su padre, la forma en que Rafa lo había mirado con unos ojos que ya se habían rendido.
—Le apunté a él con la pistola —dijo Ira—. Obligué al guardia a abrir la jaula.
Levantó la taza.
—Y corrimos.
Bryn permaneció callado durante un largo momento. Miró a Rafa, y algo cambió en su rostro, antes de volver la vista hacia Ira. Sus ojos permanecían firmes, sin parpadear.
—Corrimos durante tres días y medio —dijo Rafa en voz baja.
Era lo primero que había dicho.
Bryn miró a Ira, y la expresión de su rostro no era la misma que llevaba en el círculo de entrenamiento. Era más tranquila. Más cuidadosa. Las líneas alrededor de sus ojos se habían suavizado y algo había cambiado en su postura.
—Y después llegasteis aquí —dijo.
—Sí —respondió Ira.
Bryn asintió despacio. Bajó la mirada hacia su plato, volvió a tomar el tenedor y siguió comiendo. Durante un buen rato, no dijo nada más.
Las sesiones con el grupo de Cade se volvieron habituales.
Ira se presentaba. Los lobos de Cade también. Y trabajaban.
Les enseñaba las técnicas de los Cazadores. Les mostraba cómo rastreaba un Cazador, cómo se anticipaba, cómo identificaba los puntos en los que la ventaja natural de un lobo se convertía en una debilidad.
La mayoría seguía manteniendo las distancias, salvo aquellos que habían empezado a sentarse con él durante el desayuno. A Ira le parecía bien. Lo entendía. Entendía que la confianza no era algo que pudiera pedir, que llevaría tiempo y que algunos jamás se la ofrecerían.
Desayunaba con Rafa. Recorría los terrenos. Por las tardes se sentaba en el banco y leía cualquier libro que Rafa le llevara de la colección de la manada, dejando que las palabras se asentaran sobre él mientras la luz se apagaba.
Durante todo ese tiempo, Milo lo observaba.
Ira lo sorprendía en el borde del campo la mayoría de las mañanas. Nunca se acercaba.
Lo vio dos veces en el corredor que había fuera de la sala principal, de pie al otro extremo, mirándolo con calma y sin prisas.
Una vez lo vio junto a la ventana de la casa comunal mientras Ira atravesaba los terrenos. La silueta de Milo permaneció visible contra el cristal durante un instante antes de que él retrocediera.
Siempre a distancia.
Siempre observando.
Rafa le habló de los lobos solitarios un jueves por la tarde.
Estaban sentados en su banco, con la luz extendiéndose larga y dorada sobre la hierba.
El aire se había enfriado y llevaba consigo el primer indicio del invierno que se acercaba.
La patrulla del norte avanzaba junto a la línea de árboles formando una hilera poco compacta de tres lobos, con los cuerpos agachados y alerta y los movimientos coordinados.
—Cade lo mencionó esta mañana —dijo Rafa.
Mantuvo la voz baja y los ojos fijos en la patrulla.
—Hay varios. Están poniendo a prueba las fronteras. Aparecen, se retiran cuando responde la patrulla y luego vuelven a presentarse en otro lugar unos días después.
Ira observó la patrulla. Había percibido algo sin llegar a ponerle nombre, algo oculto bajo el ritmo cotidiano del asentamiento durante la última semana.
Patrullas más numerosas que antes. Conversaciones que se interrumpían cuando él entraba en una habitación.
Una tensión en el aire que no estaba allí cuando llegó.
—¿Saben qué quieren? —preguntó.
—Todavía no.