Capítulo 16

Ronan

La mañana después de la reunión del Consejo, Ronan despertó en el ala familiar con el sonido de alguien moviéndose ya por el pasillo al otro lado de la puerta, y permaneció tumbado un poco más de lo necesario.

El techo sobre él era del mismo yeso pálido que recordaba de su infancia, aunque las grietas se habían extendido durante su ausencia, una delicada telaraña de líneas que avanzaba desde la esquina hasta el centro.

Las había contado una vez, años atrás, tumbado en aquella misma cama la noche anterior a su primera cacería.

Entonces había doce. Ahora había más de las que quería contar.

Se vistió con ropa que no era suya. Al parecer, Brighton había ordenado que la llevaran a la habitación, y estaba doblada a los pies de la cama.

La tela era oscura y estaba planchada, el corte era severo, y cuando se puso la chaqueta sintió cómo el peso se asentaba sobre su cuerpo de una manera demasiado familiar.

Había jurado que nunca volvería a llevar una prenda así.

Había quemado la última años atrás, en el patio detrás de la casa que había alquilado en el pueblo del norte, y había contemplado cómo las llamas devoraban el cuello, los puños y la ordenada hilera de botones.

Sin embargo, la forma todavía se ajustaba a su cuerpo, y no sabía si aquello era un consuelo o una condena.

Se observó durante un largo momento en el espejo sobre la palangana antes de salir.

Su rostro había cambiado en cuatro años.

Las líneas alrededor de sus ojos eran más profundas y las ojeras bajo los pómulos, más marcadas.

El cabello le había crecido más de lo que permitía el corte reglamentario del Clan, y no se había molestado en recortarlo.

El hombre que le devolvía la mirada era un desconocido en algunos aspectos y dolorosamente familiar en otros, y Ronan sostuvo sus propios ojos hasta que ya no pudo soportarlo.

El recinto lo recibió de una manera distinta a la de cuatro años atrás.

Había esperado hostilidad, los hombros fríos y las voces apagadas que lo habían acompañado hasta la puerta el día de su destierro.

Se había preparado para el peso de aquel silencio, para la forma en que los pasillos se vaciarían cuando él entrara.

En su lugar, encontró algo mucho peor.

Un cazador veterano le dio una palmada en el hombro en el pasillo frente al comedor. La mano del hombre cayó con una familiaridad que hizo que Ronan se pusiera rígido y, cuando se volvió, encontró en su rostro una sonrisa amplia y sincera, como si fueran viejos amigos.

—Me alegra verte de vuelta donde perteneces.

Las palabras salieron con naturalidad, sin esfuerzo, y Ronan permaneció allí un momento con la boca entreabierta antes de conseguir asentir de una forma que, esperaba, pareciera un reconocimiento.

El cazador siguió su camino y Ronan lo observó marcharse, con el peso de aquella mano todavía cálido sobre su hombro.

Otra cazadora, una mujer que cuatro años atrás había escupido a sus pies durante la audiencia del Consejo, ahora lo saludó con algo que parecía casi respeto. No sonrió, pero sus ojos no mostraban hostilidad, y se apartó para dejarlo pasar por una puerta en lugar de obligarlo a esperar.

Había esperado que fuera ella quien recordara, quien conservara el rencor durante más tiempo.

Había sido la más ruidosa al condenarlo, llamándolo deshonra, lastre y peligro para todos en el recinto.

Ahora inclinaba la cabeza y pronunciaba su nombre, y oírlo en su boca resultaba extraño de una forma que Ronan no sabía expresar.

Los aprendices más jóvenes lo observaban pasar con abierta curiosidad.

Habían sido niños cuando se marchó, demasiado pequeños para recordar los detalles de su destierro, y lo miraban como si fuera una figura salida de alguna de sus lecciones.

Sus ojos lo siguieron por el pasillo y Ronan oyó cómo bajaban la voz a su paso, los susurros naciendo y muriendo a su alrededor.

Nunca antes había sido objeto de ese tipo de atención.

Lo habían temido.

Lo habían resentido.

Lo habían odiado.

Nunca lo habían admirado.

Para el segundo día, Ronan comprendió lo que estaba ocurriendo, y la piel se le revolvió.

Todos habían decidido que Ronan no se había limitado a perder el control cuatro años atrás.

Había visto algo. Algún defecto temprano en Ira, alguna podredumbre bajo la superficie que ninguno de los demás había percibido, y había actuado siguiendo un instinto que ahora el Clan quería convertir en previsión.

Era una historia cómoda.

Lo explicaba todo y no exigía nada de nadie.

Les permitía recibirlo de nuevo sin admitir que se habían equivocado al desterrarlo, y les permitía presentar sus actos como justificados sin examinar la naturaleza de aquella justificación.

No era verdad.

Recordaba el calor del fuego en la sala del Consejo, el peso de las acusaciones, los rostros de las personas reunidas para juzgarlo. También recordaba el rostro de Ira, pálido y magullado bajo la luz de las lámparas, con el vendaje ensangrentado sobre la mejilla.

No había podredumbre en Ira.

No había ninguna amenaza.

Solo había un muchacho que había hecho sentir a Ronan algo para lo que todavía no tenía palabras, un muchacho que lo había mirado con unos ojos que veían demasiado, y Ronan se había odiado lo suficiente por aquel sentimiento como para descargar ese odio sobre el rostro de otra persona.

Había pasado cuatro años arrepintiéndose de una manera que nadie en aquel recinto llegaría a comprender.

Así que dejó que creyeran lo que quisieran.

Asentía cuando le daban palmadas en el hombro. Daba las respuestas que esperaban cuando elogiaban su previsión. Sonreía con la sonrisa que querían ver, la que decía que estaba agradecido de haber vuelto a casa, la que decía que por fin le habían dado la razón.

Le daba náuseas.

Al final de la primera semana, las camillas de la enfermería permanecían ocupadas desde la mañana hasta mucho después del anochecer.

La búsqueda de Ira se había ampliado, y después se había ampliado otra vez, y cada expansión traía más cazadores con tobillos torcidos, piel desgarrada y mordeduras de perros demasiado agotados para distinguir ya entre compañero y presa.

El olor del lugar también había cambiado. El habitual aroma penetrante del antiséptico estaba ahora mezclado con algo más terroso, el sudor y el barro de hombres que llevaban días sin dejar de moverse.

Ronan se desplazaba rápidamente entre las camillas, con las manos firmes y la voz baja. Los heridos entraban y salían, y él trataba a todos por igual, haciendo únicamente las preguntas necesarias y sin ofrecer ninguna opinión sobre si la cacería merecía el precio que estaba cobrando.

El cazador tumbado en la mesa frente a él aquella tarde acababa de ser iniciado y no podía tener más de veintiún años.

Conservaba esa arrogancia particular que la realidad aún no había conseguido desgastar.

Tenía el brazo abierto desde la muñeca hasta el codo, con una herida lo bastante profunda para que Ronan distinguiera el músculo bajo la tela rasgada de la manga.

El corte era irregular, con los bordes desiguales, y Ronan reconoció el patrón antes de que el cazador hablara.

—Una rama —dijo el cazador entre dientes mientras Ronan limpiaba la herida—. Me alcanzó mal en la oscuridad.

—No estabas prestando atención.

Ronan no levantó la mirada. Presionó un paño empapado en antiséptico sobre la herida y el cazador siseó entre los dientes.

—Estoy agotado. Todos lo estamos. El maldito bosque entero está lleno de los nuestros.

El siseo se hizo más intenso cuando Ronan apretó una gasa contra la herida, y la tela se oscureció casi de inmediato.

—Cinco días y no tenemos nada. Menos que nada.

Ronan mantuvo firmes las manos.

—Perdisteis el rastro —dijo mientras alcanzaba la aguja y el hilo, sintiendo su peso familiar en la palma.

—Dos veces.

La voz del cazador descendió, como si admitir el fracaso demasiado alto pudiera atraer un castigo.

—Primero cerca del río. Lo recuperamos medio día después. Luego al sur de la cresta, y ese ya no volvimos a encontrarlo. Se desató un incendio, los perros se volvieron locos y después no llegaron a ninguna parte. Había humo por todas partes, espeso como sopa. Aunque dudo que fuera una coincidencia.

Las manos de Ronan no redujeron el ritmo. Ya tenía la aguja enhebrada y la sutura preparada, y empezó a cerrar la herida con puntos pequeños y precisos.

—¿Un incendio? —repitió con tono neutro, manteniendo la voz estable mientras volvía a pasar la aguja por la carne desgarrada.

—Un incendio no empieza así sin más, y menos en esta época del año. Alguien lo provocó. Sabía exactamente dónde encenderlo para que el viento arrastrara el humo directamente hacia nuestra línea.

El cazador hizo una mueca cuando la aguja entró, inspirando bruscamente entre los dientes.

—Marek cree que fue el lobo.

El lobo no lo hizo, pensó Ronan, y tuvo que bajar la mirada hacia la herida para impedir que ese pensamiento apareciera en su rostro.

Había pasado días imaginando a Ira muerto en alguna zanja, abatido por los perros, con un disparo en la espalda mientras huía.

Se había permitido imaginarlo durante las horas oscuras de la noche, cuando el sueño no llegaba y su mente se lanzaba hacia las peores posibilidades con la obstinación de una marea.

Pero no lo estaba.

Estaba vivo.

Ronan anudó el último punto y buscó un rollo de vendas antes de que sus manos pudieran revelar hasta qué punto aquel pensamiento lo había desestabilizado. Envolvió el brazo, dejando la gasa firme y uniforme, y cuando terminó retrocedió y miró al cazador a los ojos por primera vez.

—Ya está. Mantenlo seco. Vuelve si empieza a calentarse.

El cazador bajó de la mesa y flexionó los dedos para comprobarlos, mirando ya más allá de Ronan hacia la puerta. Asintió una vez, un gesto de agradecimiento apenas expresado, y salió sin decir nada más.

Ronan lo observó marcharse y después se volvió hacia el estante de suministros, tomando más gasa para reemplazar el rollo que acababa de utilizar.

Estaba a medio reponer el material cuando su padre lo encontró.

—Llevas toda la semana aquí dentro.

—Es donde me asignaron.

Ronan tomó otro rollo de gasa y lo colocó en el estante.

—Podrías estar haciendo más que esto.

Hubo una pausa.

—El Consejo observa quién demuestra ser útil ahora mismo. Remendar rasguños y moratones no impresiona a nadie.

Ronan colocó otro rollo de gasa en el estante. Podía sentir la mirada de su padre sobre la espalda, una presión entre los omóplatos.

—Atender las heridas de los hombres que buscan a Ira me parece bastante útil.

—No te hagas el obtuso.

Brighton se acercó y bajó la voz, aunque la mitad de la sala estaba demasiado agotada para preocuparse por lo que dijeran.

Ronan oyó el cambio en la respiración de su padre, la ligera alteración del tono.

—Tienes una oportunidad por la que la mayoría de los hombres de este recinto mataría. El Líder ya te mira de otra manera. Pide unirte a una partida de búsqueda. Ofrécete para algo que el Consejo vaya a recordar.

Ronan apretó la mandíbula alrededor de todo lo que quería decir y no podía.

No quiero que me recuerden por darle caza.

Las palabras permanecieron al fondo de su garganta, una presión que sentía cada vez que tragaba.

—Lo pensaré —respondió en su lugar.

Brighton lo estudió durante un momento más. Después asintió una vez, con un movimiento breve y cortante, y se marchó sin añadir nada.