Capítulo 9

Ronan

Ronan estaba en la clínica cuando llegó la convocatoria.

Acababa de terminar de limpiar una quemadura en la pierna de una joven, leve, apenas un roce con una sartén caliente.

La paciente había dejado de estremecerse al cabo del primer minuto.

Ahora permanecía sentada en silencio mientras él aplicaba una fina capa de pomada y colocaba un vendaje limpio sobre la herida.

Su respiración se había calmado e incluso logró esbozar una pequeña sonrisa cuando Ronan le dijo que la cicatriz desaparecería en unos meses.

Elise reponía el armario a su espalda, quejándose con su habitual familiaridad del almacén de suministros: la eterna escasez de gasas, los formularios de pedido extraviados, el hecho de que alguien no dejaba de llevarse las tijeras buenas.

Sus palabras fluían a su alrededor, conocidas y tranquilizadoras, un murmullo constante de normalidad que lo ayudaba a concentrarse.

Una enfermera apareció en la puerta.

—¿Ronan? Alguien ha dejado esto para ti en recepción.

Le tendió un sobre. El papel era grueso y de color crema, y reflejaba la luz fluorescente de tal modo que parecía casi luminoso entre sus dedos.

Durante un instante, Ronan se limitó a contemplarlo mientras el resto de la habitación se desvanecía. El sobre parecía pertenecer a otro mundo.

Supo de dónde procedía antes de tocarlo. Cera oscura, marcada con el emblema del Clan. El mismo sello que había visto durante años sobre el escritorio de su padre, en documentos, órdenes y las cartas que le habían llegado durante sus primeros meses lejos de allí.

Los sonidos de la clínica se apagaron a su alrededor: la respiración tranquila de la paciente, el zumbido de las luces fluorescentes, el murmullo lejano de las voces en la sala de espera. La voz de Elise se convirtió en un sonido distante y el mundo se redujo al sobre que sostenía la enfermera.

Elise percibió el cambio en su rostro. Sus manos dejaron de moverse y se volvió hacia él, frunciendo el ceño con preocupación.

—¿Ronan?

Él tomó el sobre. El papel era grueso y cálido. Sus dedos rozaron el sello de cera y sintió los bordes elevados del emblema, afilados y definidos.

—Gracias —dijo a la enfermera.

Su voz sonó plana y firme, y vio que en los ojos de ella aparecía algo parecido a la curiosidad.

La enfermera asintió y se marchó. Sus pasos se desvanecieron por el pasillo.

Elise miró el sello. Abrió ligeramente los ojos y se inclinó hacia él.

—¿Es de tu familia?

Ronan no respondió. Guardó el sobre en el bolsillo de la bata blanca, con el papel presionándole el muslo como una marca ardiente. Alargó la mano hacia el expediente de la paciente y encontró consuelo en su peso familiar.

Elise se acercó y le bloqueó el paso.

—Estás muy pálido.

—Estoy bien.

—No lo estás.

—Tengo que hacer la ronda.

—Ronan.

Él la miró entonces, y fuera lo que fuera que Elise vio en su rostro la hizo detenerse. Abrió y cerró la boca antes de retroceder y dejarle espacio.

El resto del turno se hizo eterno. Ronan cumplió con su trabajo, respondió preguntas, sonrió cuando un paciente hizo una broma y se lavó las manos entre una habitación y otra, con el agua caliente contra la piel.

Todo mientras la carta permanecía en su bolsillo como una hoja afilada.

No lo abrió hasta llegar a casa.

Su apartamento estaba en silencio. Los sonidos habituales de la ciudad llegaban amortiguados a través de las paredes, lejanos e indistintos.

El único ruido era el suave golpeteo de la lluvia contra la ventana.

El agua dejaba surcos sobre el cristal, y las luces de la calle se desdibujaban en manchas doradas y blancas.

La lámpara del escritorio parpadeó una vez cuando la encendió.

La bombilla vaciló durante un instante antes de estabilizarse con un zumbido constante.

Dejó la carta sobre la mesa. Resaltaba contra la madera oscura, con el sello de cera pesado y sombrío.

La contempló durante un largo momento.

Después preparó café.

Sus manos recorrieron los movimientos familiares: medir el café, verter el agua, esperar a que terminara de gotear. Se quitó el abrigo y lo colgó en el respaldo de la silla, se lavó las manos y se las secó despacio, dedo por dedo.

Finalmente, rompió el sello.

Ronan:

Se requiere que regreses de inmediato.

Ha ocurrido un incidente relacionado con el hijo del Líder.

Tu presencia es obligatoria por orden del Consejo del Clan, y tu exilio queda suspendido por el momento.

Cualquier demora será considerada una negativa.

Brighton Drix

Ronan la leyó dos veces. Las palabras se volvieron borrosas, recuperaron la nitidez y volvieron a desdibujarse. Sintió que el suelo se inclinaba bajo sus pies.

El hijo del Líder.

Ira.

Se sentó lentamente, doblando las rodillas y dejándose caer en la silla como si su cuerpo hubiera olvidado cómo mantenerlo en pie. La carta colgaba floja entre sus dedos. Miró las palabras sin verlas.

Durante varios minutos, no se movió. Respiraba de forma superficial y tenía el pecho tenso. La lluvia golpeaba la ventana con un ritmo constante e indiferente.

Después se levantó y sacó la vieja caja de madera del fondo del armario. Estaba desgastada y cubierta de arañazos, con la tapa floja. Llevaba años sin abrirla. Se había repetido que la tiraría, que conservarla era una debilidad, que el pasado debía permanecer en el pasado.

Dentro había cosas que debería haber desechado al abandonar el Clan: un cinturón viejo, con el cuero rígido y agrietado; un cuchillo envuelto en tela, cuya hoja seguía afilada; una pequeña pila de cartas de su madre que nunca había respondido, con el papel amarillento por los años.

Primero levantó el cuchillo. La hoja captó la luz de la lámpara, limpia y brillante, y Ronan le dio la vuelta entre las manos. Había llevado aquel cuchillo durante años, lo había usado en entrenamientos, en ejercicios y en los momentos en que necesitaba algo sólido a lo que aferrarse, y después...

Volvió a envolverlo y lo dejó a un lado.

Sus manos permanecieron firmes hasta que llegó al fondo de la caja.

Allí, bajo las cartas, había una camisa. Vieja y gastada, con la tela suavizada por el paso del tiempo. Seguía manchada de sangre reseca a pesar de todas las veces que la había lavado. Las marcas marrones y oscuras todavía eran visibles alrededor del cuello y las mangas.

No recordaba haber decidido conservarla.

Eso era mentira.

Lo recordaba.

Recordaba haber estado de pie en la sala de entrenamiento, respirando con dureza, con las manos temblorosas.

Recordaba el rostro ensangrentado de Ira bajo él, la forma en que la sangre se había filtrado entre sus dedos y había manchado su ropa.

Recordaba haber querido decir algo, cualquier cosa, sin encontrar palabras capaces de deshacer lo que había hecho.

Ronan dejó caer la camisa dentro de la caja y cerró la tapa. El sonido pareció ensordecedor en el apartamento silencioso. Respiraba demasiado deprisa y el corazón le golpeaba las costillas. Apoyó las palmas sobre la caja para estabilizarse.

Fue hasta el fregadero y abrió el grifo, dejando que el agua corriera sobre sus manos hasta que empezaron a dolerle.

Más tarde aquella noche, alguien llamó a la puerta.

Cuando Ronan abrió, Elise estaba en el pasillo, con el cabello húmedo por la lluvia y el abrigo ceñido alrededor del cuerpo. Había gotas adheridas a sus hombros y a las puntas del cabello. Su rostro estaba pálido bajo la tenue luz.

—No has respondido a mis mensajes —dijo en voz baja, casi con cautela.

—Lo siento.

Su mirada se desplazó más allá de él, recorrió el apartamento y se detuvo en la bolsa abierta sobre el suelo, medio llena, con ropa y provisiones desbordándose por los bordes. Sus ojos se abrieron ligeramente.

—Te marchas.

Ronan no respondió.

La expresión de Elise se suavizó. Los hombros se le hundieron y se apartó un mechón de cabello húmedo detrás de la oreja.

—Es por esa carta. ¿Son malas noticias?

Ronan miró el sobre sobre la mesa. Con él allí, el apartamento parecía más pequeño, como si las paredes se cerraran a su alrededor.

—No lo sé.

—¿Quieres hablar de ello?

—No.

Ella asintió, herida pero no sorprendida. Algo parecido a la decepción cruzó sus ojos y retrocedió un poco, dejándole espacio.

Ronan agarró el borde de la puerta. Tenía los nudillos blancos y podía sentir la madera presionándole la palma.

Aquello debería haber sido el final. Debería haberle dado las gracias y cerrado la puerta. Debería haberse detenido antes de decir demasiado, antes de permitirle ver las grietas de su serenidad.

En lugar de eso, dijo:

—Tengo que volver a casa.

Elise esperó. Sostuvo su mirada con paciencia y firmeza.

—Hay personas allí que me necesitan.

—¿Quieres ir?

Ronan bajó la vista.

—No.

La respuesta llegó demasiado deprisa, demasiado cortante.

Los ojos de Elise se entrecerraron ligeramente y ella se inclinó hacia delante.

—Entonces, ¿por qué vas?

Porque su padre lo había ordenado. Porque el Consejo del Clan lo había ordenado.

Porque Ira estaba involucrado, y eso significaba algo que Ronan nunca había sido capaz de nombrar.

Porque una parte de él llevaba cuatro años esperando el castigo, esperando el momento en que el pasado terminara por alcanzarlo.

—Porque no siempre conseguimos lo que queremos.

Elise volvió a asentir. Su rostro era indescifrable.

—¿Puedo ayudarte?

—No. —Esta vez lo dijo con suavidad. Su voz se ablandó, y vio cómo la tensión de los hombros de Elise se relajaba un poco—. Esto no es algo que puedas arreglar.

Ella tragó saliva.

—¿Volverás?

Ronan no lo sabía. La respuesta permaneció sobre su lengua, pesada e incierta.

—Lo intentaré.

Ella se marchó poco después. Sus pasos se desvanecieron por el pasillo y la puerta se cerró a su espalda con un chasquido.

Al amanecer, Ronan estaba en la estación de autobuses con una bolsa colgada del hombro y la convocatoria doblada en el bolsillo.