Capítulo 40

Capítulo Cuarenta

Noah

Llueve. Los relámpagos y los truenos dominan el paisaje. Todo es gris. Oscuro. Y frío.

Allí delante, unas piedras cubiertas de musgo permanecen intactas bajo la lluvia. En ese punto no cae ni una gota.

Pero hay algo más. Me acerco unos pasos.

Me agacho.

Paso los dedos por el musgo blando.

Está húmedo y resbaladizo.

Confundido, me miro los dedos. No veo nada.

Los llevo a la nariz, intentando captar a qué huele.

Sangre.

Es sangre.

De pronto, un haz de luz justo encima de mí. Ilumina la piedra y el musgo. Pero ya no están.

Julian yace frente a mí. El rostro contraído de dolor. Pálido. Gimiendo.

La sangre gotea de una herida del tamaño de una uña del pulgar en la frente. Se mezcla con la lluvia y forma un hilillo rojo intenso que baja por la sien.

—Ayúdame.

Quiero ayudarlo, pero no consigo entender cuál es el origen de su sufrimiento.

—¡Ayúdame!

Intento decir algo, pero de mi boca no sale más que un tartamudeo débil.

Su cuerpo se retuerce. Grita de dolor. Fuerte, desgarrador.

Entonces su mirada se queda fija.

—¡Noooo! —grita.

Un escalofrío recorre mi cuerpo. Con los ojos muy abiertos, me incorporo de golpe.

Ante mí se abre el claro donde está mi casa. No llueve; el sol brilla. Los pájaros cantan. El viento tira de mi camiseta. Me duele la espalda; el suelo bajo mi cuerpo es duro.

Poco a poco, los recuerdos vuelven. Solo quería hacer una pausa corta antes de seguir serrando en el taller. Debí de quedarme dormido. ¿Cuánto tiempo estuve fuera? Sin pensar, meto la mano en el bolsillo en busca del teléfono.

13:15. He dormido dos horas y me siento como si me hubiera pasado por encima un tren de carga. El sudor frío se me pega a la frente.

¿He vuelto a tener una de esas pesadillas?

No me cuesta nada cerrar los párpados. Mientras me masajeo las sienes, intento recordar.

—Vamos, Noah —me apremio—. ¿Con qué soñaste?

Hace un momento todavía lo tenía en la cabeza, así que debería seguir ahí. Pero no encuentro nada. La mente se me queda en blanco.

Con un suspiro, me incorporo del suelo del bosque y me sacudo las agujas de pino de los pantalones de trabajo. Quién sabe si de verdad tengo pesadillas. Al fin y al cabo, podría haber sido una de las mentiras de Elina.

Elina.

Un dolor agudo me atraviesa el pecho. Me muerdo el labio. Ella no pertenece a este lugar. Y, aun así, se niega a desaparecer.

Desde que la vi por última vez en Múnich, hace cuatro días, he hecho de todo por olvidarla. Pero está pasando justo lo contrario. Cada minuto que estoy despierto, mis pensamientos giran en torno a ella. Hora tras hora, la añoranza se vuelve más intensa.

Me pregunto qué estará haciendo ahora mismo. Quiero saber en qué está pensando en este instante. Y a veces, cuando me quedo sin fuerzas para resistirme, deseo que vuelva conmigo. A pesar de todo lo que me ha hecho.

Dios mío, ¿cómo voy a lograr olvidar alguna vez a esta mujer?

Busco ayuda con la mirada y veo que todo en este claro está cargado de recuerdos. Y aun así tengo que encontrar la manera de despedirme de ella.

Avanzo a duras penas hacia la casa, tomo una botella de cerveza de la nevera y me arrastro hasta el porche. Esta mesa es el único lugar en el que nunca nos sentamos juntos. Cansado, alargo la mano hacia la silla y la echo hacia atrás.

Un leve crujido me llega a los oídos. Instintivamente, miro hacia abajo y descubro un sobre.

Es la carta de Elina.

La que devolví sin abrir hace cuatro días.

La levanto. El sobre está arrugado y manchado. Parece como si el viento lo hubiera sostenido entre sus garras. Ahora, hasta el fino serrín que se pega a mis dedos cae sobre el sobre. ¿Debería leer la carta?

Mientras la pregunta termina de tomar forma en mi mente, mi dedo índice se cuela por debajo del borde del adhesivo del sobre sin que yo lo decida. El papel se desgarra con estrépito y deja al descubierto una hoja doblada.

—Será mejor dejarlo estar —me reprendo, pero en ese mismo instante me siento tan indefenso como siempre.

Hay una añoranza dentro de mí que grita con tanta fuerza por Elina que absorbería todo lo que pudiera de ella.

Y este mensaje que ahora saco del sobre es lo único que tengo de ella en este momento.

Mi cabeza se niega, pero a mi corazón le da igual. Mis manos despliegan el papel.

Querido Noah:

No sé por dónde empezar. ¿Debería empezar pidiéndote perdón? ¿Debería decirte que no puedo imaginar una vida sin ti? ¿O debería hablar de lo que oscurece todo lo demás? De lo que ahora mismo es lo más importante.

Me duele escribir estas palabras, pero tengo que hacerlo. Porque lo que más importa ahora no somos nosotros ni lo que yo deseo para nosotros.

Eres tú.

Y solo por eso te llevé con el especialista en traumas. Quería ayudarte a dejar atrás tu pasado. Que volvieras a estar bien. Que fueras feliz.

Niego con la cabeza y cierro los puños. El papel se arruga con un ruido fuerte. Ya escuché lo mismo en Múnich. Pero, aunque ella creyera que hacía algo bueno, eso no cambia el hecho de que me traicionó.

No debería seguir leyendo, pero no soy capaz de detenerme.

Creo que sufres un trastorno de estrés postraumático. Esta enfermedad bloquea tu cerebro y por eso no puedes recordar el accidente. Solo de noche, cuando tu conciencia se debilita, la verdad sale a la luz en forma de pesadillas. Pero tu trauma es tan intenso que incluso entonces lo reprimes.

Sé que sueno como una médica excesivamente cautelosa, pero para mí es importante que entiendas esto: lo que te pasa no va a desaparecer solo por ignorarlo durante mucho tiempo.

¿Qué sabrá ella, al fin y al cabo? No tiene ni idea de cómo se siente todo esto por dentro.

Sin embargo, en algo parece que acierta.

La muerte de Julian lleva meses aplastándome.

Y es innegable que mi regreso al servicio de rescate en montaña fue el inicio de mis problemas de salud.

Sería lógico pensar que el trabajo lo desencadenó todo.

Parpadeo con fuerza y me dejo caer en la silla del porche.

Te sientes perdido, pero no lo estás.

Hay una manera de que dejes todo esto atrás. Ahora me doy cuenta de que fue un error obligarte a enfrentarte a tu pasado. Y sería igual de erróneo que yo te contara lo que he descubierto sobre el accidente.

No me creerías.

Aun así, estoy convencida de que la muerte de Julian no es culpa tuya. No tengas miedo de dar espacio a tus recuerdos. Es necesario que los dejes ir de una vez por todas.

¿Confías en mí, Noah? ¿Aunque sea un poco?

Dios mío, no lo sé. Una presión en el pecho y una opresión en la garganta se extiende por todo mi cuerpo. Apenas puedo respirar y, mucho menos, pensar. Pero la idea de poder librarme de mi culpa eclipsa el torbellino de emociones que hierve en mi interior.

¿Y si tiene razón?

¿Y si de verdad tengo que obligarme a buscar dentro de mí la verdad?

¿Podría eso curarme de verdad? ¿Me haría por fin sentir esa libertad que tanto anhelo?

No hay nada que desee más que poder creer a Elina.

—Confío en ti —susurro con la voz estrangulada por las lágrimas.

Si haces eso, lánzate entonces a buscar en tu memoria. En algún lugar dentro de ti hay algo parecido a un interruptor que puede conducirte hasta ella. No puedo decirte dónde está, pero te aseguro que existe.

La clave es la confrontación. Sé valiente. Enfréntate al pasado.

Mira fotos de Julian, habla con otros sobre él y sobre el accidente. Vuelve a bajar al barranco. Ve exactamente al lugar donde ocurrió. Eso podría ayudarte a superar tu bloqueo.

Si no funciona, Klaus está a tu disposición en su consulta en Múnich. Espera tu llamada en cuanto te sientas preparado.

Igual que yo.

Dejo que la carta se pose sobre mis muslos y miro a lo lejos.

De inmediato me pierdo en el centelleo del lago frente al claro.

Hay una tristeza honda dentro de mí. Porque en las palabras de Elina hay algo definitivo.

No escribe que me quiera de vuelta a cualquier precio.

No hay ni rastro de egoísmo. Ha escrito esta carta únicamente para ayudarme.

Es la esencia de su espíritu combativo y de su generosidad.

Una sonrisa melancólica me cruza fugaz por la cara. Si estuviera aquí ahora mismo, la estrecharía entre mis brazos.

—Gracias —le susurraría al cabello, y solo con eso ya me sentiría un poco más ligero—. Gracias por estar ahí para mí.

Nada se pierde mientras no renunciemos a ello.

Creo en ti.

Y creo en nosotros.

Las últimas palabras de Elina se emborronan ante mis ojos. Las fuerzas me fallan y la carta resbala hasta el suelo.

Ojalá pudiera llamarla ahora mismo. Decirle que yo también quiero creer. En nosotros y en todo lo que me ha escrito. Pero sé que eso no estaría bien.

Creer no basta. Necesito desenterrar la verdad.

Tengo claro que solo hay una manera de lograrlo. Tengo que hacer lo que Elina me suplica que haga: Encontrar el interruptor.

Y ya tengo una idea de cómo podría conseguirlo.