Capítulo 3 — Un Amor Imposible
Los días que siguieron a aquella conversación en el jardín se sintieron diferentes.
Nada se había declarado abiertamente.
Ninguna promesa se había hecho.
Ningún juramento intercambiado.
Pero algo había cambiado entre Bento e Isabel.
Ahora ambos conocían la verdad.
Y la verdad tenía el poder de transformar cada mirada, cada silencio, cada encuentro casual en algo mucho más intenso.
Durante semanas, vivieron atrapados entre la alegría de aquel descubrimiento y el temor constante a ser descubiertos.
Era un amor nacido en terreno peligroso.
Tal vez fuera justamente por eso que se sentía tan fuerte.
La primavera avanzaba sobre la pampa.
Los campos se volvían más verdes.
Las flores silvestres esparcían color sobre las coxilhas.
Los arroyos bajaban llenos tras las lluvias.
La Estancia Santa Vitória mantenía su rutina habitual.
Pero para Bento, ya nada era habitual.
La simple visión de Isabel en la galería de la casa grande bastaba para iluminarle todo el día.
A veces solo intercambiaban una mirada.
A veces, una sonrisa.
En raras ocasiones, lograban unas pocas palabras.
Pequeños momentos que se convertían en tesoros guardados en la memoria.
Bento sabía que caminaba por un sendero peligroso.
El coronel Anselmo era un hombre respetado.
Orgulloso.
Acostumbrado a ser obedecido.
Si descubriera lo que ocurría entre su hija y un simple peón, las consecuencias podían ser devastadoras.
Y aun así, Bento no lograba mantenerse alejado.
El amor se había vuelto más fuerte que la prudencia.
Una tarde de noviembre, Isabel envió un recado por medio de Rosa, una joven criada de su confianza.
El mensaje era simple.
«Esta noche, al atardecer. Junto al viejo higuerón».
Bento leyó aquellas pocas palabras una y otra vez.
Sintió que el corazón se le aceleraba.
Pasó el resto del día intentando parecer normal.
Pero los demás peones notaron que algo era distinto.
— Hoy andas en las nubes — comentó Antônio Maciel.
— Solo estoy cansado.
— Cansado, nada. Cualquiera que te viera la cara pensaría que te sacaste la lotería.
Los demás peones se rieron.
Bento sonrió y no dijo nada.
Si supieran el verdadero motivo de su felicidad, seguramente no se reirían.
El viejo higuerón se alzaba cerca de un arroyo que atravesaba parte de la propiedad.
Era un lugar tranquilo.
Poco frecuentado.
Perfecto para quien buscara intimidad.
Cuando Bento llegó, el sol ya se hundía hacia el horizonte.
Una luz dorada se filtraba entre las ramas.
El viento agitaba suavemente las hojas.
Durante algunos minutos permaneció solo.
Después escuchó pasos.
Se dio la vuelta.
Era Isabel.
Llevaba un sencillo vestido celeste.
El cabello medio recogido.
Aun sin joyas ni adornos, estaba más hermosa que cualquier dama de la Corte.
Por algunos segundos, ninguno de los dos habló.
Solo se miraron.
Como si todavía les costara creer que aquel momento fuera real.
— Pensé que no vendrías — dijo ella.
— Habría venido aunque fuera el último lugar del mundo.
Ella sonrió.
— Te estás volviendo atrevido.
— O tal vez imprudente.
— ¿Hay alguna diferencia?
— A veces, no.
Los dos rieron.
La tensión se aflojó un poco.
Se sentaron cerca del arroyo.
Hablaron de libros.
De la infancia.
De sueños.
Cosas sencillas.
Pero cosas que revelaban exactamente quiénes eran.
Bento le contó cómo esperaba tener algún día un pequeño pedazo de tierra propio.
Nada grandioso.
Solo lo suficiente para formar una familia.
Isabel habló de su deseo de conocer otras ciudades.
De ver el mar.
De viajar a lugares más allá de los campos donde había pasado toda su vida.
Cuanto más conversaban, más se daban cuenta de cuánto se complementaban.
Y más difícil les resultaba imaginar una vida separados.
El sol descendía.
Las sombras se alargaban.
Fue entonces cuando Isabel formuló la pregunta que ambos habían estado evitando durante meses.
— ¿Qué vamos a hacer?
Bento no dijo nada.
Sabía exactamente a qué se refería.
— No lo sé.
— Mi padre jamás lo aceptará.
— Lo sé.
— Y aun así seguimos encontrándonos.
— Porque no puedo dejar de amarte.
Las palabras escaparon antes de que pudiera contenerlas.
El silencio que siguió pareció interminable.
Isabel sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.
No de tristeza.
De emoción.
Por fin él lo había dicho.
Claramente.
Sin miedo.
Sin esconderse tras las convenciones.
— Yo también te amo, Bento.
El mundo pareció detenerse.
El viento.
El arroyo.
Los sonidos de la tarde.
Todo desapareció.
Solo quedaban ellos dos.
Y aquella declaración sencilla que cambiaría sus vidas para siempre.
Bento tomó su mano, con cuidado.
Por primera vez.
Como quien sostiene algo precioso.
Algo que teme perder.
— Si pudiera elegir cualquier destino en este mundo, elegiría pasar mi vida a tu lado.
Ella le apretó la mano con más fuerza.
— Y yo elegiría lo mismo.
Pero los sueños de los jóvenes enamorados se dirigían hacia una realidad muy distinta.
En la casa grande, el coronel Anselmo hacía sus propios planes.
Días después, llegó a la estancia el joven Eduardo Amaral.
Hijo de un estanciero influyente.
Educado en la Corte.
Bien vestido.
Un caballero.
Exactamente el tipo de hombre que el coronel consideraba digno de su hija.
Eduardo tenía buenos modales.
Hablaba con refinamiento.
Tocaba el piano.
Entendía de política.
Y mostraba un interés evidente por Isabel.
El problema era que Isabel no sentía nada por él.
Intentaba mostrarse cortés.
Respetuosa.
Pero su corazón pertenecía a otro hombre.
Eduardo pronto notó la fría cortesía de la joven.
Aun así, persistió.
El coronel se encargaba de animarlo.
Organizaba cenas.
Paseos.
Conversaciones.
Todo parecía apuntar hacia un futuro matrimonio.
Cuanto más insistía Anselmo, más asfixiada se sentía Isabel.
Y más peligrosos se volvían sus encuentros con Bento.
Mientras tanto, los vientos políticos seguían cambiando.
Las reuniones se hacían más frecuentes.
Hombres llegaban a la estancia desde distintos puntos de la provincia.
Conversaban durante horas a puertas cerradas.
Se desplegaban mapas.
Se discutían estrategias.
Los reclamos se convertían en planes.
Bento escuchaba rumores entre los peones.
Se hablaba de levantamiento.
De resistencia.
De lucha armada.
Muchos creían que la guerra era inevitable.
Una noche, al regresar del trabajo, Bento encontró a Antônio Maciel sentado junto al fuego.
El viejo peón contemplaba las llamas.
Pensativo.
— Ya viene — dijo.
— ¿Qué cosa?
— La guerra.
Bento se sentó junto a él.
— ¿Estás seguro?
— Ya viví lo suficiente para conocer las señales. Cuando los ricos empiezan a reunirse en secreto, no tarda mucho en llegar el llamado para que los pobres vayan a pelear.
Las palabras se quedaron grabadas en Bento.
Porque sabía que había verdad en ellas.
Si la guerra llegaba, serían hombres como él quienes tomarían las armas.
Hombres sencillos.
Peones.
Labradores.
Troperos.
Y eso lo cambiaría todo.
Días después, Bento e Isabel volvieron a encontrarse bajo el higuerón.
Pero esta vez, la preocupación se leía en ambos rostros.
El futuro se sentía cada vez más incierto.
— Mi padre ha estado hablando de matrimonio — dijo ella.
— Lo suponía.
— Le agrada Eduardo.
— ¿Y a ti?
Ella se acercó.
— Ya conoces la respuesta.
Bento bajó la mirada.
Se sintió impotente.
La distancia entre sus dos mundos jamás le había parecido tan grande.
— A veces pienso que no tengo nada para ofrecerte.
Isabel le tomó el rostro entre las manos.
Lo obligó a mirarla.
— Nunca digas eso.
— Es la verdad.
— No lo es.
— Soy solo un peón.
— Eres el hombre al que amo.
Las palabras golpearon a Bento en lo más hondo.
Tal vez por primera vez en su vida, sintió que valía más que su condición.
Más que sus posesiones.
Más que su apellido.
En ese instante, hicieron una promesa silenciosa.
Pasara lo que pasara.
Sucediera lo que sucediera en el futuro.
Lucharían por ese amor.
Aunque el mundo entero se pusiera en contra.
Ninguno de los dos imaginaba que, en pocas semanas, estallaría una revolución.
Una guerra que duraría diez años.
Una guerra que los separaría por miles de kilómetros.
Una guerra que pondría a prueba la promesa hecha bajo la sombra del viejo higuerón.
Y que cambiaría sus vidas para siempre.