Capítulo 21

❧

— Heaven —

Habían pasado tres semanas desde que el tío David se marchó.

Tres semanas catalogando los diarios de Harold, comiendo lo que Annalise enviaba acompañado de amenazas cada vez más creativas, y aprendiendo el ritmo de vida en una manada de lobos.

Tres semanas en las que Jackson aparecía cada tarde para ayudar con la clasificación, con su presencia constante y sin exigencias, que llenaba el silencio con historias sobre su infancia o se sentaba en silencio mientras yo trabajaba.

Hoy, sin embargo, la sala de archivos parecía diferente.

Quizás era la luz: el sol de la tarde entraba por las ventanas en un ángulo que convertía las motas de polvo en oro.

Quizás era que el aire se notaba pesado, cargado de algo que no podía nombrar.

O quizás era simplemente que había pasado la última hora demasiado pendiente de Jackson al otro lado de la mesa, incapaz de concentrarme en los papeles que tenía delante.

Estaba leyendo uno de los diarios de Harold, con el ceño fruncido por la concentración.

Llevaba las mangas de su camisa de franela remangadas hasta los codos, dejando al descubierto unos antebrazos que me sorprendía mirando más a menudo de lo que quería admitir.

Los músculos fibrosos se movían bajo la piel bronceada mientras pasaba las páginas con movimientos controlados y precisos.

Unas manos fuertes —lo bastante grandes como para abarcarme la cintura— pasaban las páginas con cuidado, con reverencia.

Las mismas manos que habían destrozado árboles en un arrebato de rabia, que jamás me habían tocado sin antes pedir permiso.

Me pregunté qué se sentiría. De verdad. No los roces breves y cuidadosos de antes, sino algo más. Algo deliberado.

El pensamiento me encendió un calor en el vientre, y aparté la mirada rápidamente, sorprendida de mí misma.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Bien. —La palabra salió demasiado rápido—. Solo... pensando.

No insistió. Nunca lo hacía. Se limitó a asentir y volvió a su lectura, dejándome espacio para poner en orden lo que fuera que estuviera pasando en mi cabeza.

El problema era que no sabía qué estaba pasando en mi cabeza.

O más bien, sí lo sabía. Simplemente no quería ponerle nombre.

Una hora después, el sol se había desplazado y la sala de archivos estaba bañada en el dorado cálido del atardecer que se acercaba. Jackson se levantó, desperezándose tras tanto rato sentado, y se acercó a la ventana.

—La luz es preciosa a esta hora del día —dijo en voz baja—. Harold solía decir que era cuando la manada estaba más en paz: esa hora dorada antes de la cena, cuando todos han terminado de trabajar y la noche aún no ha empezado.

Dejé el papel que había estado fingiendo leer y me acerqué a él junto a la ventana. Lo bastante cerca para ver lo que miraba y percibir su olor.

Los terrenos se extendían abajo, pintados en tonos de ámbar y rosa. A lo lejos se veían algunos miembros de la manada caminando juntos, con niños corriendo entre ellos. Las montañas del fondo se recortaban contra un cielo que empezaba a sonrojarse con los primeros indicios del atardecer.

Pero me costaba concentrarme en la vista. Era demasiado consciente de Jackson a mi lado: el calor que irradiaba su cuerpo, cómo había cambiado su respiración cuando me acerqué, la tensión en sus hombros que delataba una contención cuidadosamente controlada.

—Es muy tranquilo —dije. La palabra me parecía insuficiente, pero no encontraba otra mejor.

—Lo es —dijo Jackson con voz suave—. Esto es lo que lucho por proteger. No el territorio, ni el poder, ni el dominio. Esto. Los momentos en que las personas que amo pueden simplemente... existir. Sin miedo.

Sin miedo.

Pensé en lo que había sido el miedo en otro tiempo. Un compañero constante, una segunda piel, un peso que había cargado durante tanto tiempo que había olvidado lo que era moverse sin él.

Pensé en cómo se sentía el miedo ahora, de pie junto a Jackson en la luz que se desvanecía, y me di cuenta...

No tenía miedo.

La revelación me golpeó como una ola. No me estaba preparando para el impacto.

No estaba calculando rutas de escape. No estaba vigilando sus manos por si hacía algún movimiento brusco ni escrutando su expresión en busca de señales de ira.

Simplemente estaba... aquí. Respirando. Existiendo en el mismo espacio que este hombre que solo me había dado paciencia.

Me volví para mirarlo.

Debió de sentir mi mirada, porque él también se volvió. Nuestros ojos se encontraron, y algo cambió en el aire entre nosotros: una carga, una corriente, un calor que nació en mi pecho y se extendió hasta que lo sentí en las yemas de los dedos.

—No te tengo miedo —susurré. Las palabras me sorprendieron. No pretendía decirlas en voz alta.

Se le entrecortó la respiración. Esperanza, quizás. O asombro. O la misma emoción abrumadora que me inundaba, sin nombre y aterradora. Cuando habló, su voz sonaba ronca por la emoción.

—Me alegro. Es lo único que siempre he querido. Que te sintieras segura.

Segura. Una palabra tan pequeña para un concepto tan enorme. Había olvidado lo que era sentirse segura antes de llegar aquí. Olvidado que fuera siquiera posible. Pero allí, de pie, viendo el atardecer pintar el rostro de Jackson en tonos dorados, lo recordé.

Di un paso hacia él.

Vi cómo se le cortaba la respiración. Cómo sus manos se cerraban en puños a los costados. Se estaba conteniendo, me di cuenta. Manteniéndose quieto para no asustarme.

Saberlo me hizo más audaz. Me hizo querer ver qué pasaría si ponía a prueba esa contención. Si tanteaba los límites de su control.

—Heaven —dijo de nuevo, con voz ronca—. No tienes que...

—Lo sé. —Di otro paso. Ya lo bastante cerca para sentir el calor que irradiaba su cuerpo. Lo bastante cerca para contar los hilos de plata que se entretejían en su cabello oscuro—. Quiero.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre nosotros. Vi cómo su impacto le recorría el rostro: sorpresa, luego algo más profundo. Reverencia.

Se movió despacio. Muy despacio. Levantó una mano hacia mi rostro, dándome tiempo para apartarme en cualquier momento. Sus dedos se detuvieron a un centímetro de mi mejilla.

—¿Puedo? —preguntó.

Permiso. Incluso ahora, incluso con el aire entre nosotros cargado de electricidad y mi corazón desbocado y algo en mi pecho gritando «sí», aún preguntaba.

—Sí —suspiré.

Sus dedos tocaron mi mejilla. Solo eso: el roce más leve de las yemas de los dedos contra mi piel. Tendría que haber sido insignificante. El contacto más mínimo posible.

Pero lo sentí en todas partes.

Una chispa que nació donde me tocó y se propagó, iluminando terminaciones nerviosas que había creído muertas, despertando partes de mí que llevaban años entumecidas.

El calor floreció bajo mi piel, extendiéndose desde el rostro por el cuello, atravesando el pecho, hasta asentarse en el vientre.

Su mano era cálida, callosa, de una delicadeza insoportable.

Me tocaba como si fuera algo precioso. Como si fuera algo digno de cuidado.

Nadie me había tocado nunca así.

Mi respiración se aceleró. Sabía que podía sentir mi pulso desbocado bajo sus dedos, que era consciente de lo que ese simple roce me provocaba.

Su pulgar trazó la línea de mi pómulo. Despacio. Dándome tiempo para procesar cada sensación, cada sentimiento, cada instante imposible.

—Preciosa —murmuró—. Eres tan preciosa y valiente.

Su voz se tornó más ronca.

—Eres la persona más valiente que he conocido.

Tendría que haber tenido una respuesta. Palabras, algo ingenioso o desdeñoso o evasivo. Pero lo único que pude hacer fue quedarme allí, ahogándome en la sensación de su mano en mi rostro, viendo cómo sus ojos se oscurecían mientras me miraba.

Se inclinó hacia mí. Despacio. Tan despacio que podría haberlo detenido en cualquier momento. Podría haberme apartado, haber dicho que no, haber puesto distancia entre nosotros. Me estaba dando todas las oportunidades de retroceder, de cambiar de opinión.

No lo hice.

Lo vi acercarse, vi sus labios entreabrirse, sentí su aliento cálido contra mi boca. El corazón me latía desbocado de anticipación. De deseo. De algo que no había sentido en tanto tiempo que había olvidado que existía.

Su mano libre se posó en mi cintura, sin agarrar, sin tirar, solo descansando allí como si necesitara ese ancla.

El calor de su palma me quemaba a través de la fina tela de la camisa, y sentí que mi cuerpo respondía de formas que me mareaban.

Tenía la piel demasiado tensa, demasiado caliente.

Lo quería más cerca. Quería sus manos en todo mi cuerpo. Quería...

Su boca estaba a dos centímetros de la mía. A uno. Casi podía saborearlo...

«¿Crees que puedes dejarme? ¿Crees que alguien más te querrá alguna vez?»

El rostro de Soren apareció en mi mente. Su voz, afilada y cruel, resonando en mi cráneo. El recuerdo me golpeó como un puñetazo: sus manos en mis brazos, sus dedos hundiéndose hasta dejar moretones, su boca retorcida de furia.

Me aparté de golpe.

Mi espalda chocó contra el borde de la mesa. Jadeaba, todo el cuerpo me temblaba, la calidez que se había ido gestando entre nosotros hecha añicos por un fantasma que se negaba a seguir enterrado.

—Lo siento —logré decir con voz entrecortada—. Lo siento, no puedo... Pensé que podía, pero no puedo...

—Oye.

La voz de Jackson era calmada, firme, sin rastro de frustración ni enfado. Se había apartado en el instante en que me alejé, poniendo distancia entre nosotros. Tenía las manos visibles a los costados, abiertas, nada amenazantes.

—Está bien. Estás bien.

—Quería hacerlo.

Las palabras me salieron rotas, desesperadas.

—Quería... No pretendía... Lo siento.

—Heaven.

Pronunció mi nombre como si fuera un ancla, algo a lo que aferrarse en medio de la tormenta.

—No hiciste nada malo. No tienes por qué disculparte.

—Pero yo...

—No estabas lista.

Su voz era dulce pero firme.

—Está bien. Esto no tiene fecha límite. No hay presión. Cuando estés lista.

Hizo una pausa, con expresión serena.

—O nunca. Eso también está bien.

Las lágrimas llegaron antes de que pudiera detenerlas.

No eran lágrimas de miedo ni de dolor, sino de algo más: frustración, quizás.

Duelo por la persona que podría haber sido si Soren no me hubiera destrozado.

Rabia contra un fantasma que todavía me controlaba incluso ahora, incluso aquí, incluso frente a un hombre que no había hecho más que demostrar que era diferente.

—Odio esto.

Se me quebró la voz.

—Odio que siga en mi cabeza. Que no pueda... que incluso cuando quiero algo, él no me deje tenerlo.

—Eso no es para siempre.

Jackson no se acercó, no intentó consolarme con el tacto. Se quedó allí, sólido y paciente, dejándome desmoronarme sin juzgarme.

—El control que tiene sobre ti... ahora parece permanente, pero no lo es. Ya te estás liberando, poco a poco. Que quisieras esto, que lo intentaras... eso es progreso. Eso es enorme.

—No lo parece. Parece un fracaso.

—No es un fracaso.

Su voz sonaba feroz ahora, aunque seguía siendo dulce.

—El fracaso sería rendirse. El fracaso sería dejar que él ganara. Estás luchando, Heaven. Cada día, luchas. Y estás ganando, aunque no te lo parezca.

Me sequé las lágrimas con manos temblorosas. De repente, la sala de archivos me parecía demasiado pequeña, demasiado llena de emociones que no sabía cómo procesar.

—Necesito...

Me detuve, respiré hondo.

—Necesito aire. Necesito...

—Ve —dijo Jackson de inmediato—. Tómate todo el tiempo que necesites. Estaré aquí. O me iré, si prefieres. Lo que necesites para volver a sentirte segura.

¿Qué quería?

Quería rebobinar el tiempo y no haberme apartado. Quería besarlo sin que los fantasmas lo interrumpieran. Quería ser normal, estar entera, ser alguien capaz de aceptar el amor sin estremecerse.

Pero no podía tener nada de eso. Todavía no. Quizás nunca.

—Quédate —logré decir—. Solo... dame unos minutos. Volveré.

Algo se relajó en su expresión: alivio, quizás, de que no estuviera huyendo.

—Estaré aquí.

Salí de la sala de archivos con las piernas temblándome, pasando junto a estantes de libros que había reorganizado una docena de veces, cruzando la puerta hacia el pasillo. Las lágrimas seguían cayendo, pero más silenciosas ahora. Menos tormenta, más lluvia.

Encontré un hueco vacío y me dejé caer en el asiento junto a la ventana, abrazándome las rodillas contra el pecho. Fuera, el atardecer seguía siendo hermoso, seguía pintando el mundo en tonos dorados y rosados, completamente indiferente al caos que llevaba dentro.

Había querido besarlo. Por primera vez desde Soren, había deseado algo —había deseado a alguien—, y mi cerebro roto me lo había arrebatado.

Pero Jackson no se había enfadado. No se había mostrado frustrado ni resentido ni nada de lo que Soren habría mostrado. Solo se había apartado, me había dado espacio, me había dicho que estaba bien.

Cuando estés lista. O nunca. Eso también está bien.

Pensé en esas palabras. En lo que significaban. En un hombre que esperaría para siempre si era necesario, que aceptaría «nunca» sin hacerme sentir culpable por decirlo.

Había pasado dos años con un compañero que tomaba lo que quería, cuando quería, sin importarle lo que yo sintiera, necesitara o temiera.

Y ahora tenía un compañero que ni siquiera me besaría sin permiso. Que me daba espacio cuando lo necesitaba. Que veía mis pedazos rotos y encontraba algo valiente en lugar de algo dañado.

Las lágrimas habían cesado. Me sequé la cara, respiré hondo con un temblor y miré el atardecer. No estaba lista. Todavía no. Quizás no lo estaría en mucho tiempo. Pero por primera vez, creía que ese «lista» podría llegar algún día.

Me levanté, me alisé la ropa y volví a la sala de archivos.

Jackson estaba exactamente donde lo había dejado, de pie junto a la ventana, observando cómo se desvanecían los últimos rayos del atardecer. Se volvió cuando entré, con una expresión cuidadosamente neutra, sin revelar nada.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Mejor. —Crucé hasta la mesa donde había estado trabajando, sin estar del todo preparada para acercarme a él de nuevo, pero tampoco para irme—. Siento haber...

—No te disculpes —dijo con voz firme—. No por esto.

Asentí, sin fiarme de mi propia voz.

Permanecimos en silencio un momento. La última luz del atardecer se desvaneció, dejando la habitación en penumbra.

—Debería encender las lámparas —dijo Jackson en voz baja—. A menos que quieras dejarlo por hoy.

Miré la pila de papeles que aún esperaban ser clasificados. A Jackson, paciente y firme, sin presionar.

—No —dije—. Sigamos trabajando.

Esbozó una sonrisa pequeña pero genuina.

—Voy a encender las lámparas.

Mientras se movía por la habitación encendiendo las lámparas de aceite que Harold había preferido a las luces eléctricas, lo observé.

Observé la forma cuidadosa en que se movía, la gracia que parecía imposible para alguien de su tamaño.

Cómo la luz de las lámparas capturaba los ángulos de su rostro, suavizándolos hasta convertirlos en algo casi tierno.

Casi lo había besado. No había podido. Pero quería.