Capítulo 12
❧
— Heaven —
La puerta de la sala de archivos se abrió de golpe sin previo aviso.
Me levanté antes de poder pensar; la silla chirrió al arrastrarse hacia atrás mientras mi cuerpo ya calculaba la distancia hasta la ventana. El corazón me golpeaba contra las costillas cuando me giré hacia la amenaza.
Fenrir estaba en el umbral, con sus cinco años y la absoluta certeza de ser bienvenido en todas partes. Tenía el pelo oscuro revuelto, las mejillas sonrojadas de emoción y los ojos brillantes con esa urgencia que solo los niños saben inventar.
—¡Heaven! ¡Ven a ver!
Ya estaba dando saltitos de puntillas, prácticamente vibrando de la emoción.
—¡Hay una rana y Freya quiere enseñártela, pero le da miedo cogerla, y yo le dije que tú nos ayudarías!
Lo miré fijamente, con el corazón aún acelerado y las manos todavía temblándome por la descarga de adrenalina.
—Estoy... trabajando.
—La rana no va a esperar —dijo Fenrir con una lógica infantil demoledora—. Las ranas se escapan saltando. Venga, VAMOS.
—Fenrir.
Intenté que mi voz sonara firme, pero me salió temblorosa e insegura.
—De verdad que tengo que...
No me estaba escuchando. Ya había cruzado la habitación y me había cogido de la mano; sus deditos se cerraron en torno a los míos con total confianza.
—Freya lleva un montón de rato mirándola y tiene miedo de que se vaya antes de que la veas. Quiere mucho que la veas. ¿Por favor?
El «por favor» fue un añadido de última hora, lanzado porque algún adulto probablemente le había dicho que lo usara. Pero me apretaba la mano con insistencia, tirando de mí hacia la puerta con una fuerza sorprendente para un niño tan pequeño.
Podría haberme soltado. Podría haberme negado sin más, haberme retirado a mi rincón, haber mantenido la cuidadosa distancia que había construido entre todos los de esta manada y yo.
Pero algo en su cara —la certeza inocente de que por supuesto iría, de que por supuesto querría ver la rana, de que por supuesto yo era alguien a quien merecía la pena incluir— hizo que mi resistencia se desmoronara.
—Vale —me oí decir—. Solo un minuto.
Fenrir sonrió radiante, como si le hubiera hecho un regalo, y me arrastró fuera de la sala de archivos, por el pasillo, cruzando la cocina y saliendo por la puerta trasera al jardín.
No paraba de hablar: que si la rana era «muy muy grande, así de grande» con las manos abiertas de par en par, que si Freya la había encontrado primero pero era «demasiado pequeña para cogerla», y que él sí que podía cogerla pero quería dejar que Freya lo hiciera porque «mamá dice que compartir es importante».
El jardín resplandecía bajo el sol de la tarde. Freya estaba agachada junto a un pequeño estanque en el extremo más alejado, con los rizos rubios alborotados enmarcándole la cara y la atención fija en algo en el agua con la intensa concentración de una niña de dos años con una misión.
—Wana —dijo solemnemente cuando nos acercamos—. Wana, Hebben.
Hebben. Estaba intentando decir mi nombre. Algo se me retorció en el pecho.
—La veo —dije, arrodillándome a su lado en el césped. La rana estaba posada en una hoja de nenúfar, completamente ajena a su público—. Es una rana muy bonita.
—¿Tocaw? —preguntó Freya esperanzada, pero enseguida negó con la cabeza—. Miedo.
—Las ranas no dan miedo —anunció Fenrir con la seguridad de un experto—. Son viscosas, pero no pasa nada. Solo hay que tener cuidado con ellas.
Alargó la mano hacia la hoja de nenúfar, pero la rana —quizás intuyendo sus intenciones— saltó al agua con un chapuzón. Freya soltó un chillido de alegría y aplaudió.
—¡Otra vez! ¡Otra vez!
Lo que siguió fue una hora que no sabría explicar del todo, ni siquiera a mí misma.
Perseguimos a la rana alrededor del estanque —o más bien, Fenrir la persiguió mientras Freya iba tras él dando tumbos y yo, no sé cómo, acabé nombrada observadora oficial.
Cuando la rana por fin escapó entre los juncos, Fenrir declaró que teníamos que encontrar algo más interesante, y sacó un escarabajo de debajo de una piedra con aires de mago revelando su mejor truco.
—Este se llama escarabajo ciervo —me informó muy serio—. Me lo enseñó el tío Jackson. Tienen unas pinzas muy grandes, ¿ves? Pero no muerden a las personas. Solo a otros escarabajos.
Asentí, examinando el escarabajo con más interés del que había sentido por nada en semanas. El entusiasmo de Fenrir era implacable, completamente inmune a mis intentos de volver a refugiarme en la sala de archivos. Cada vez que mencionaba que me iba, encontraba algo nuevo que enseñarme.
Una mariposa de alas naranjas. Un gusano que Freya pinchó con un palo hasta que se retorció y se alejó. Una piedra que Fenrir juró que era un fósil de dinosaurio, aunque a mí me parecía granito del más corriente.
—Hebben miwa —ordenó Freya en un momento dado, tirándome de la manga. Sostenía un diente de león que ya se había convertido en semillas, con la pelusa blanca brillando al sol—. Bonito.
—Muy bonito —asentí.
Lo miró un momento y luego me lo acercó a la cara.
—Soplaw.
Miré a Fenrir, insegura.
—Tienes que soplar las semillas —me explicó—. Y pedir un deseo. Así es como funciona.
Un deseo. ¿Cuándo había sido la última vez que pedí un deseo?
Me incliné y soplé suavemente. Las semillas se dispersaron en el aire, flotando en la brisa como pequeños paracaídas. Freya las vio alejarse con los ojos llenos de asombro y luego me miró expectante.
—¿Qué deseo?
—No puedes decirlo —se adelantó Fenrir antes de que pudiera responder—. Si no, no se cumple. Esa es la regla.
Freya aceptó esto con la gravedad de quien aprende una lección de vida importante. Encontró otro diente de león y sopló ella sola, esparciendo semillas por todas partes, incluido el pelo de Fenrir. Él soltó un grito y la persiguió por el jardín mientras ella huía entre carcajadas.
Me senté en el césped a observarlos, con algo extraño removiéndose en el pecho.
Esto era lo que había estado leyendo en los archivos.
Esto era lo que Harold había documentado: miembros de la manada cuidando a los hijos de los demás, cachorros creciendo rodeados de seguridad y alegría en lugar de miedo.
Fenrir y Freya no sabían nada de la oscuridad del mundo.
Solo sabían que el jardín estaba lleno de bichos interesantes y que las semillas de diente de león llevaban deseos.
—¿Heaven? —la voz de Annalise llegó desde la puerta de la cocina. Sonreía, con una mano apoyada en el vientre—. Me preguntaba dónde te habías metido.
—Fenrir me secuestró —dije, y me sorprendió oír algo parecido al humor en mi propia voz.
—Se le da muy bien eso.
Annalise se acercó, caminando con cuidado por el terreno irregular.
—Fen, Freya, a lavaros para la cena.
—Pero le estamos enseñando cosas a Heaven —protestó Fenrir.
—Podéis enseñarle más cosas mañana. Vamos, los dos.
Hubo quejas, pero los niños se fueron. Freya se detuvo para decirme adiós con la mano por encima del hombro, la manita regordeta abriéndose y cerrándose.
—Adiós, Hebben.
—Adiós —logré decir.
Y entonces se fueron, y me quedé sola en el jardín, con el sol de la tarde tibio en el rostro y el eco de las risas infantiles aún resonando en los oídos.
Me di cuenta, con un sobresalto que me recorrió como una descarga eléctrica, de que había sonreído.
No la expresión cuidadosa y ensayada que había aprendido a esbozar en Silvercrest cuando Soren lo exigía.
Una sonrisa de verdad, provocada por una rana, un escarabajo, un niño mandón y una niña pequeña que no conseguía pronunciar bien mi nombre.
Darme cuenta de ello me aterró.
Porque sonreír significaba sentir. Y sentir significaba vulnerabilidad. Y vulnerabilidad significaba peligro: significaba darle a este lugar, a esta gente, el poder de hacerme daño cuando inevitablemente revelaran su verdadera naturaleza.
Debería irme. Debería volver a la sala de archivos, cerrar la puerta con llave, recordarme que nada de esto era real. Que no podía fiarme de los lobos.