Capítulo XX

Guido Rambaldi, sofocando ya todo remordimiento, había perdido el recato, vivía públicamente con Nara y no se acordaba de su esposa más que cuando le urgía el dinero. Al primer paso ignoble dado en el camino del vicio, siguieron otros cien.

A la reserva que un día lo distinguía, había sucedido la tremenda, vertiginosa locura de los sentidos.

Nara lo dominaba por completo. El palacio del conde se había convertido en el punto de reunión de todos los holgazanes.

Las orgías nocturnas se sucedían. Nara se creía con derecho a todo, y acababa por sofocar todo buen sentimiento, todo remordimiento en el alma del conde.

Algunos de los amigos y compañeros ociosos de Guido se consideraban honrados de colmar de homenajes a aquella vil criatura que usurpaba el puesto de una santa.

Pero muchos resistieron a tales bajeza; el marqués de Chârtre había escrito al amigo una carta llena de desprecio, de la cual Nara había hecho una bola de papel, diciendo que había sido dictada únicamente por el despecho que lo roía, porque ella no había querido saber nada de él.

Pero a Nara no le bastaba ser la amante, la favorita del conde, quería convertirse en su esposa: tanto más cuanto que el patrimonio de Guido se había evaporado por completo y las riquezas de Clara se hacían necesarias para ambos.

Cada vez que se encontraban en apuros, Nara amenazaba a Guido con abandonarlo, le señalaba a los amantes que la deseaban, y le decía con descaro que si no pensaba en satisfacerla, se iría a vivir con otro.

Guido acabó por persuadirse de que era preciso deshacerse de Clara.

Entretanto, la angélica criatura se había convertido en poco menos que un esqueleto, y sin embargo se obstinaba en vivir, se aferraba a la vida con la energía de la desesperación.

Quizá si Alfonso hubiera venido, ella, tras entregarle a su hija, habría muerto con la sonrisa de la mártir necesitada de descanso; quizá también habría bendecido a Dios, que la llevaba consigo.

¡Sufría tanto!

Pero hasta que Alfonso no respondiera, era preciso vivir; vivir por Lilia. ¿Qué sería de la inocente criaturita, privada de su madre?

Una tarde de un día de verano, Guido y Nara estaban juntos en un saloncito del palacio del conde, en Florencia. Los dos permanecían silenciosos. Guido, junto a una mesita, parecía ocupado en hojear un álbum. Nara, tendida sobre un diván, lo observaba con ávida mirada.

De pronto Guido cerró el álbum y dio un sonoro puñetazo sobre la mesa.

—¡Maldición! ¿Ese insulto a mí? ¡Lo vengaré!

Nara tuvo una sonrisa feroz.

—La mejor venganza ante un acreedor sería pagarlo al instante —dijo con acento sarcástico.

—¿Pagarlo? Los últimos dineros los perdí al juego anoche.

—¡No deberías haber jugado!

—Nara, ¿quieres hacerme enloquecer de rabia?

—Sí, quisiera, porque al menos entonces comprenderías tu ridícula condición. Con una esposa riquísima, eres como un niño bajo tutela, y tomas esos pocos dineros que ella te da como limosna. ¿Hay una condición más vergonzosa?

—Al oírte, parecería que me arrodillo ante mi esposa. ¿No sé mandar cuando quiero?

—¡Ah, ah! Tu esposa se ríe de tus órdenes y sigue viviendo.

—¡Le queda poco!

—Le quedará bastante para disponer de sus cosas y de su hija, si nosotros no le ponemos remedio.

Nara calculaba sobre estas palabras, que tenían un terrible significado.

Guido no respondió.

—¡Ah! Esta vida no puede durar —siguió implacablemente Nara—. El duque Franchi pone a mis pies su corazón y su fortuna: acabaré por aceptarla.

Guido se puso mortalmente pálido, y de un salto estuvo junto a la bailarina, cuyas manos tomó, estrechándolas entre las suyas de modo que casi las trituraba.

—No lo harás —dijo con los dientes apretados—. ¡No lo harás!

Nara soltó una carcajada.

—¿Y por qué no? —respondió—. ¿Acaso soy tu esposa?

—Lo serás, Nara, lo serás.

—¡Ah, ah! ¿De qué modo? Si me amaras, ¿sabes?, a estas horas ya estaría en el puesto de ella.

—¡Calla! —gritó Guido aterrado, y con un rostro que daba miedo—. No sé a qué horribles pensamientos me empujarías hablándome de ese modo.

—¡Palabras, palabras! —replicó Nara con acento sarcástico—. Tú te burlas de mí, nunca me has amado, no me amas.

—¡Nara!...

—Sí, eres un niño. Yo habría querido un hombre superior a cualquier prejuicio, superior a todo...

un hombre de valor, de ánimo resuelto, que me dominara con su audacia, que no retrocediera ante nadie, y en cambio me encuentro entre los pies contigo, que eres débil, irresoluto, que tienes miedo hasta de ti mismo.

—¡Tengo miedo! —dijo Guido con voz convulsa—. Ponme a prueba.

—¡Bah! Estoy harta —dijo Nara—; y después de todo, prefiero al duque.

—¡Nara, Nara —exclamó el conde sofocado por la rabia y los celos—, no me hables más de ese hombre!...

—Sí, hablaré a tu pesar, porque encuentro en él lo que no he encontrado en ti: ingenio, energía, audacia; ¡ese es el ideal que yo amo!

Guido se puso lívido de rostro y fijó en la joven sus pupilas encendidas, mientras apretaba frenéticamente los puños.

A otra mujer, en aquel momento, el conde habría dado miedo; pero a Nara no: ella era una mujer distinta de las demás.

La bailarina ciñó con su brazo desnudo el cuello del joven y apoyó su bella cabeza en el hombro de él.

Ante aquel contacto dulcísimo, un estremecimiento de deseo, de voluptuosidad, recorrió los miembros del conde, a pesar de la ira que las palabras sarcásticas de ella habían excitado en él.

—Nara, me amas, ¿verdad? No seguirás al duque...

—No, si haces lo que yo diga.

—¡Habla!

—¡Ah! No sabes, Guido, cuánto te amo, cuánto estoy celosa de ti; la idea de que otra mujer te pertenece me trastorna la cabeza. Tú sufres pensando que yo pueda pertenecer al duque, y no reflexionas sobre lo que siente tu Nara sabiéndote ligado a una cadena que no podrás romper fácilmente.

—Pero no es lo mismo, Nara; yo no amo a mi esposa, y desde el día en que la abandoné por ti, sabes que no tengo nada que reprocharme; sabes que no me he acercado más a ella, que no he vivido más que por ti, solo por ti.

Nara parecía presa de un estremecimiento, y estrechándose aún más al conde:

—No basta, no basta —murmuró a voz baja, casi sobre los labios de él—.

Mientras no seas libre, enteramente libre, temeré siempre.

La condesa está enferma, es verdad, pero el amor materno le da el valor y la fuerza de vivir, y nuestro amor debe darnos la fuerza de deshacernos de ella, de vengarnos de los insultos que un día nos dirigió.

Guido comprendió, y a su pesar, un hielo le recorrió las venas. Estaba como presa del vértigo.

—¿Deshacerse de ella? —repitió—. ¿De qué modo?

—Te lo dije otra vez. Yo tengo un veneno que no deja rastro, y que adormece para siempre.

—¡Nara! —exclamó el conde perplejo entre el deseo y el horror—. ¡Aparta ese diabólico pensamiento!

—¿Y entonces dime cómo quieres deshacerte de ella?

... ¿Y es así como me amas? ¡Ah, Guido mío, cuánta felicidad para nosotros cuando seamos libres, ricos, fabulosamente ricos!

Porque tu hija, o más bien la hija de ese otro, quedará sola en nuestro poder, y tú sabes que los padres heredan de los hijos...

¡Oh! Ser tuya para siempre, sin obstáculos, sin que nadie se interponga entre nosotros, entre nuestro amor, es la embriaguez...

es la felicidad... ¡es el paraíso! ¿Verdad, Guido mío?

—añadió Nara, sentándose casi sobre las rodillas del conde, abrazándolo estrechamente, rozándole los labios ávidos de besos—.

Piensa, en fin, que esa mujer te ha traicionado, y tú tienes derecho a vengarte.

Elige entre ella y yo: entre tu Nara que te adora, que no ha tenido otro amor que por ti, y esa pálida condesa que te engaña, te desprecia.

. . . . . . . . . . . . . .

Media hora después de esta conversación, Guido, con la cabeza aún en llamas, estaba sentado ante la mesita y escribía un billete que Nara, apoyada estremecida en los hombros del conde, le dictaba:

«Clara:

Necesito hablar con vos, no solo por vos, sino por vuestra hija.

Esta vida no puede durar, y es mejor ponerle término. Yo he decidido dejar Italia y devolveros vuestra plena libertad. Vos seréis de mi mismo parecer, es decir, que no conviene hacer un escándalo inútil, del que un día vuestra hija sufriría las consecuencias.

Es preciso, pues, que os hable, para combinar entre nosotros todo, sin estrépito.

Os espero mañana en mi palacio: estaré solo; por lo demás, mis servidores no podrán sorprenderse de vuestra presencia, porque de cara a la sociedad seguís siendo mi esposa.

Espero que por vuestro y mi interés no faltaréis.

Os saludo,

GUIDO.»

Cuando la condesa Clara recibió este billete, se estremeció.

Un extraño presentimiento le apretó el corazón.

Habría querido rechazar la invitación, pero comprendía que, si el conde deseaba hablarle, no habría dejado de buscar otro medio y de hacer un escándalo que ella sentía que debía evitar, si no por sí misma, al menos por su hija.

Además, sus oscuros temores podían ser vanos; quizá Guido no quería más que intentar un acuerdo para obtener una fuerte suma de dinero. Que fuera una emboscada, no lo pensaba ni quería pensarlo.

Sin embargo, la idea de encontrarse de nuevo sola con aquel hombre, a quien ya consideraba capaz de todo, la hacía estremecerse, la espantaba.

—Llevaré conmigo a mi hija —pensó la infeliz criatura.

Al día siguiente estaba lista. Vistió a su Lilia, que agitaba las manitas de contento, y ordenó el carruaje. La gobernanta debía acompañarla.

Cuando, antes de salir, Clara se miró en el espejo, se asustó al verse pálida como una muerta, con los labios lívidos, los ojos brillantes como por fiebre.

—Me parece una imprudencia salir —le dijo la gobernanta, que la observaba con inquietud—. ¡Debéis de sentiros mal, señora!

Clara dejó reaparecer entre sus labios una dulce sonrisa.

—No soy más que un fantasma, es verdad, pero me siento muy fuerte; viviré por mi hija; estate segura.