Capítulo 36
EL DIABLO Y EL Gólem
No pude dormir en mi cama esa noche, ni en el sofá ni en el sillón de orejas.
En su lugar, pasé una hora en el suelo de la ducha, abrasándome con el agua, como si el calor y el dolor pudieran lavar el recuerdo de sus manos.
Intenté lavarme la boca, pero el sabor del jabón solo me recordaba lo que me habían hecho.
El recuerdo de Naia persistía con su perfume.
Me envolví en mi viejo abrigo en un rincón de la habitación, ya que las otras puertas de la suite no se abrían.
No me ocultaría de Kharn si regresaba —bajo una apariencia u otra—, pero estaba tan lejos del recuerdo del homúnculo y de sus brazos blancos como me fue posible.
Echaba de menos a Jinan . Y echarla de menos lo empeoraba todo.
Cuando logré dormir, soñé de nuevo, y al soñar fui consciente de un viento húmedo que soplaba desde la oscuridad y del sonido de las olas.
No estaba en mi cuerpo. Solo era una mota, como una brasa arrojada de fuegos invisibles, precipitándose a través de la noche.
Sentí aguas profundas debajo de mí, y el cielo arriba estaba nublado y cerrado como el techo de alguna catedral ilimitada.
Fuegos fatuos, del tono verdoso preciso de aquellos que había visto en nuestro descenso desde la plataforma orbital, brillaban en las profundidades.
Iluminaban un arco redondo y roto, como el anillo de algún gigante destrozado, pero aún en pie.
Hadrian …
Me detuve al oír la voz —la misma voz que había oído en mi sueño cuando llegamos por primera vez a Vorgossos — y grité: «¿Quién anda ahí?». Pero no tenía voz.
Escucha.
La palabra resonó en la eternidad. En el infinito.
Escúchame.
«¿Quién va?», intenté decir.
¡Escucha!
Tuve un cuerpo entonces. Sin previo aviso. Masa y peso. Caí como una piedra, como una tortuga soltada por un águila. Desplomándome hacia las profundidades. Desperté con un sobresalto antes de golpear el agua.
No exploré el palacio a la mañana siguiente.
Me desperté y encontré comida preparada para mí, y los restos de la cena inacabada de la noche anterior retirados.
Sincronicé mi terminal para que me leyera e intenté retomar Los primeros emperadores, de Impatian, donde lo había dejado, pero la vida de Victor Sebastos tenía poco brillo para mí, y pronto me rendí al silencio.
En algún lugar muy por encima, Valka y los demás regresaban a la Mistral, más allá de las estatuas deformes de las Furias en la cima del torreón.
Los imaginé cruzando la esclusa de aire de vuelta a territorio conocido.
De vuelta a terreno familiar, con rostros familiares.
Ansiaba irme con ellos, aceptar la oferta de Otavia Corvo: dejar este lugar y esta necia misión y no mirar atrás nunca más.
¿Quién me creía que era?
No era un gran héroe; no soy un gran héroe.
Solo era un joven necio muy lejos de casa.
Al diablo con la Mistral, habría dado todo lo que tenía por despertar en mi habitación en el Descanso del Diablo, bajo mis estrellas pintadas.
Todo esto era una pesadilla, tenía que serlo.
Estaba en el palacio de Kharn Sagara, un mito casi tan antiguo como el propio Imperio.
Había visto demonios y xenobitas e imaginado que podía enfrentarme a ellos.
Reyes y peones, pensé de nuevo.
«Todos somos peones, muchacho». Las palabras de Gibson resonaron en mi memoria. «Pero recuerda, no importa quién te mueva, tu alma está en tus propias manos. Tienes elección».
«Ninguno de nosotros tiene elección», había dicho Naia. ¿O fue Kharn? ¿Había acechado El Inmortal tras sus ojos desde el principio?
Elección.
Esa es la cuestión, ¿no es así?
Aquellos que dicen que solo somos carne deben razonar que no tenemos voluntad propia, que servimos a nuestros impulsos, los cuales están arraigados en nuestros cerebros y en ningún otro lugar.
Tal pensamiento dio origen a los homúnculos, a quienes se hace felices en su servidumbre.
Al fin y al cabo, para tal pensamiento todos somos esclavos, aunque solo sea de nuestra crianza.
Por tanto, no es crimen crear criaturas como Naia.
Y, sin embargo, es claramente un crimen.
El mal no necesita explicación. Se le conoce por su olor.
Ese conocimiento —esa aprensión de la Verdad que está ahí y es evidente— me hablaba de algo más.
Para nosotros. En nosotros. Algo silencioso.
Me pregunto ahora qué le parecía yo a Kharn.
Él, que había vivido tanto y de forma tan variada, que ya no era verdaderamente humano.
Sospechaba entonces, y sé ahora, que gran parte de su mente estaba entregada a las máquinas.
Que ellas lo sostenían en su vejez y ordenaban lo que la carne y la química habrían destruido hace mucho tiempo.
Siendo tan viejo y tan máquina, creo que debemos de parecerle lo que los perros nos parecen a nosotros.
Los animales no piensan como nosotros; no puede decirse que piensen en absoluto.
Más bien habitan su mundo y responden a él.
No crean.
No eligen.
Lo que Kharn había hecho estaba claro. Crear un entorno sellado. Introducir un estímulo. Yo había sido una rata de laboratorio y mi dormitorio, el laberinto. No había salido como Kharn esperaba…
Por precaria que fuera mi posición, aún tenía la voluntad de elegir. Estaba allí, después de todo. ¿Quién vendría a Vorgossos si no fuera por elección propia? ¿Quién se quedaría? Yo había hecho mi elección, y solo tenía que esperar. Mis amigos regresarían pronto.
La puerta se abrió y apareció Yume, guiando un carrito de comida cargado.
Una parte de mí esperaba que fuera Naia otra vez, o una de las chicas que servían a los señores y damas del vestíbulo.
El androide depositó suavemente la bandeja de vapor, una garrafa de peltre y una copa en la mesa, sin hacer comentarios.
Lo observé trabajar, sentado con la espalda contra la pared sobre un cojín en el rincón.
Yume retiró los restos del desayuno de esa mañana, y con ellos la imagen destrozada que Naia me había obligado a dibujar.
Había estado en silencio un largo rato y, al levantar la vista, vi que el gólem me observaba, inmóvil.
En el momento en que mis ojos encontraron el suyo, la cabeza de Yume se ladeó con un espasmo.
—Está usted en el suelo.
—Buen ojo —dije, masajeándome bajo mi guantelete terminal con un dedo. Tras el incidente de la noche anterior, había mantenido mi espada conmigo en todo momento. Yacía junto a mi cojín entonces, al alcance de la mano, aunque no tenía ni idea de cuán rápido podía moverse el mayordomo inhumano.
Los engranajes visibles a través del cristal en las caderas y hombros de Yume giraron, llenando el silencio con el tic-tac de mecanismos enjoyados. En su tono claro y patricio, Yume dijo:
—El Amo ha pedido que me disculpe por los eventos de la noche anterior, y espera que no se haya sentido ofendido.
—¿Ofendido? —repetí, incorporándome a medias de los cojines. Pero pensé en Tanaran, en Valka y Switch y los demás. Deberían estar en el torreón, descendiendo—. No —dije al fin, incapaz de reprimir todo el sarcasmo de mi voz—, ninguna ofensa.
Yume entrelazó sus delicadas manos ante sí.
—El Amo se preocupó cuando usted no salió de sus aposentos.
—¿Así que te envió a ti? —pregunté—. Seguramente sabe dónde estoy. —Levanté una mano y describí un círculo con un dedo para indicar las cámaras que estaba seguro de que había por todas partes—. El Rey de los Diez Mil Ojos y todo eso.
—Si pretende insinuar que está bajo vigilancia, puedo asegurarle que no hay equipo de monitoreo en la suite diplomática.
Confieso que solté un bufido.
—¿Esperas que me crea eso?
—La creencia no es necesaria.
—¿Ah, sí? —dije, luchando por ponerme en pie—. Perdonarás que no esté convencido.
El gólem dijo:
—No puedo mentir.
—¿Se supone que debo creer eso también?
—La creencia…
—No es necesaria, sí. —Le di la vuelta a mi espada entre las manos, recordando cómo Kharn había hecho eso mismo en nuestro primer encuentro.
Tenía un peso agradable, y la empuñadura de cuero color vino oscuro era dulce al tacto; sus guarniciones plateadas solo estaban algo empañadas por el tiempo y el uso intenso.
—El Amo considera imprudente proporcionarme datos contrafactuales.
Introducen errores. —Algo que todos los mentirosos deberían tener en cuenta, y algo que cada uno de nosotros olvida.
Yume no había terminado de hablar—. En cualquier caso, consentir la falsedad viola las leyes que gobiernan lo que usted considera mi persona.
Me quedé mirando a la criatura.
—Quieres decir que no piensas de verdad.
—Solo soy lo que el Amo hizo de mí. Una inteligencia virtual de alto orden y asistente personal. La cognición genuina no es necesaria. En virtud de lo cual, se me pidió que atendiera cualquier deseo que su señoría pudiera tener.
El sofá se alzaba amenazante a mi lado, e hice todo lo posible por no volver los ojos en esa dirección, pues sabía demasiado bien qué tenía en mente Kharn Sagara en lo que respectaba a la cuestión del deseo. En su lugar, pregunté:
—¿Dónde están mis amigos? ¿Están bajando ya?
—Todavía están a bordo de su nave en la marina. Esperamos que se pongan en marcha en breve, siempre que no ocupemos el espacio de probabilidad del nueve por ciento en el que se marchan sin usted.
—Nueve por ciento —repetí, sin impresionarme—. ¿Y con qué datos estás trabajando, exactamente?
—Solo con los disponibles.
—Mmm. —Si fuera realmente cierto, si Kharn no vigilaba mis habitaciones, permitir a sus invitados tener privacidad era toda una declaración de poder.
De todos modos, sabía bien que el único ojo en el rostro de Yume era uno de los Diez Mil de Kharn, tal como lo habían sido los dos de Naia.
Por lo que sabía, El Inmortal acechaba incluso entonces tras el rostro de su sirviente. Y miraba. Y escuchaba.
La llegada de Tanaran era imperiosa.