Capítulo 30
LOS SUPLICANTES
Me desperté con el sonido de voces.
No voces ásperas, ni los rebuznos de amenaza o el humor grosero de los prisioneros; ni el parloteo frío y profesional de la Inquisición, clínica en su labor.
Voces tranquilas. Educadas. Luchando contra la fatiga del aturdimiento y el entumecimiento plomizo que siempre la acompaña, me esforcé por incorporarme.
Joven como era entonces, ya me había acostumbrado a despertar en lugares extraños y en celdas de mazmorra.
Había adquirido el hábito de frecuentar tales lugares durante el breve periodo en que me hice llamar mercenario.
Y, sin embargo, cuando me dejé caer de nuevo contra los cojines, lo hice solo con la sombría certeza de que esta vez Jinan no vendría a salvarme.
Jinan estaba lejos, con Bassander y las Legiones Centaurinas en Coritani, reagrupándose en su defensa del Velo.
Cojines…
Mi segundo pensamiento fue que ninguna prisión debería tener cojines, ni un sofá tan fino como aquel en el que yacía, tapizado en ricos terciopelos rojos y dorados.
Tenía el aire de una antigüedad. El pan de oro de su madera se descascarillaba en algunos lugares, y la tela estaba descolorida, lo que marcaba el esplendor de alguna otra época.
El techo no podía haber sido más diferente.
Era de hormigón pálido; en algunas partes estaba agrietado, y en otras exponía el acero desnudo oxidado.
Las paredes eran iguales, pero de ellas colgaban pinturas y tapices tan finos como los de cualquier lord.
—¡Está despierto! —exclamó una voz tranquila y mesurada, pulida como madera vieja—. Los guardias lo trajeron hace unas horas. Lo aturdieron, ¿verdad?
Mi nuevo conocido era un hombre anciano, con manchas de la edad, un espeso cabello blanco y una perilla puntiaguda.
De pómulos altos y con un toque de pliegue epicántico alrededor de los ojos.
¿Nipón? Vestía un traje pálido con cuello alto y una toga roja con flecos dorados, y sus largos dedos estaban cargados de anillos.
Supe de inmediato que era un palatino, y por ello deduje que era muy, muy viejo.
También tenía manchas de la edad en las manos, lo que me pareció una señal segura de que estaba cerca del final de su larga vida.
De todas las personas que había conocido, solo Gibson me parecía más viejo.
—Así es —dije, asintiendo lo mejor que pude mientras estaba tumbado—. ¿Mis compañeros?
El anciano negó con la cabeza.
—Lo trajeron solo. Igual que a todos nosotros.
—Hizo un gesto con la mano, abarcando la sala en general.
Varias docenas de personas estaban sentadas, de pie o deambulando por el salón detrás de él.
Hombres y mujeres, todos con aspecto demacrado, pero finamente vestidos, todos con la apariencia alta y demasiado simétrica de los palatinos, o de los igualmente bien dotados.
El hombre se llevó una mano al pecho. Tenía las uñas muy largas—.
Soy Kim Hae Song, barón… Fui barón… de Munshin.
—No era nipón, entonces. ¿Mandari, quizá?
Imité su gesto, asombrado de encontrar a un noble con feudo atendiéndome en mi inconsciencia.
— Hadrian Marlowe . Mi padre es arconte en Delos.
—¡Delos! —Los ojos del hombre se abrieron de par en par—. ¡Es un lord oriónida! ¿De qué constelación?
No vi razón para mentir.
—Victoria.
El rostro del hombre palideció, y se puso de pie tan rápido como sus viejos huesos se lo permitieron.
—¿Es usted uno de la Paría? —Hizo una reverencia—. Milord, yo… no lo sabía.
—Soy el menor de la Paría, barón Song —repuse—. De hecho, le devolvería la reverencia si pudiera moverme.
—¡Tonterías, tonterías! —El anciano volvió a sentarse en la otomana—.
Un primo de la Estrella Victoria y de Su Resplandor no debería inclinarse ante mí.
Mi bisabuelo era fabricante de naves espaciales.
—Se llevó una mano al pecho, al broche de rubí que aseguraba su corbata de volantes—.
¡Pero es tan joven! Tan joven para estar…
¿aquí? —Convirtió esa afirmación en una pregunta, echando un vistazo a su alrededor.
Siguiendo su mirada, no vi más que cabezas grises, y me di cuenta con un sobresalto de que todas las demás personas en la cámara eran viejas, aunque la mayoría seguían siendo altas y señoriales.
—¿Qué es este lugar? —logré decir al fin, incapaz de pensar en una pregunta mejor—. ¿Qué clase de prisión es esta?
—¿Prisión? —repitió lord Song—. ¿Prisión? No, no, no, querido muchacho, no. No hay prisiones en Vorgossos . Si alguien ofende al Inmortal, he oído que les ofrece una elección: convertirse en uno de sus soldados o, ah, el exilio.
—¿Quién elige lo primero? —pregunté con seriedad.
—Los, ah… los que no quieren congelarse en la superficie. —Agitó las manos, un gesto que solo se intensificó cuando empecé a ponerme de pie—. ¡No debe hacerlo! La fatiga del aturdimiento, lord Marlowe , se caerá.
Me tambaleé, de hecho, y me golpeé la cadera contra el sofá. Mi juramento atrajo la atención de varios de aquellos personajes de buena cuna más cercanos a mí, y un espeso silencio cayó a mi alrededor.
—¿Se encuentra bien el muchacho, Kim? —preguntó una dama noble, con el rostro arrugado como la teca grabada por la arena.
Lord Song alzó una mano en señal de reconocimiento, pero se movió para poner su hombro bajo mi brazo. Oscilé allí, estabilizado por el peso del anciano contra mí.
—¿Dónde están los guardias? —pregunté.
—¿Guardias? —repitió Song, inútilmente.
—Necesito saber qué pasó con mis amigos —dije—. Tenía cinco compañeros. Tres hombres y dos mujeres. Deben de haber sido capturados conmigo.
Kim Hae Song me dio unas palmaditas en el hombro en lo que, asumo, pretendía ser un gesto paternal.
—Habrán sido alojados apropiadamente. Están bien. Probablemente podría hacer que les lleven un mensaje. Tienen que esperar por separado.
—¿Esperar? —espeté.
—Bueno… —El anciano parpadeó—. ¡Sí!
—¿Esperar a qué? —Empecé a avanzar pesadamente hacia la puerta, consciente de la suave elasticidad de las finas alfombras bajo mis pies.
Song intentó frenarme clavando los talones en el suelo, pero me lo quité de encima. Al hacerlo, tropecé solo un poco antes de caer contra la pared. Allí me quedé. Fue todo lo que pude hacer para no desplomarme, y luché para que me dejaran de temblar las rodillas.
—¿Seguramente está aquí por la misma razón que todos nosotros? ¿Para hacer una petición al Inmortal? Aquí es donde se le encuentra.
—¿No es una prisión? —pregunté.
—¡Es libre de irse, muchacho! —gritó otro hombre, de mayor edad—. Me parece que tiene más tiempo que el resto de nosotros, y el gólem no nos recibe en ningún tipo de orden civilizado. Llevo dos semanas esperando una audiencia.
Una mujer de cabello plateado con un vestido de noche blanco alzó la voz.
—¿Dos semanas, Archibald ? Perdí la cuenta de cuánto tiempo llevo aquí a las seis semanas. ¡Eso fue hace semanas!
—Y yo llevo aquí casi un año —gritó otro cuyo rostro no podía ver.
El barón Song se inclinó hacia mí.
—Todos hemos estado esperando mucho tiempo. El Inmortal envía a su gólem a por nosotros cuando le place. —El viejo mandari se retorció las manos—. Le place que esperemos.
—¡Yo soy la marquesa de Sarmatia! —anunció la mujer del vestido blanco, golpeando su bastón sin dramatismo contra las gruesas alfombras—. ¡Es una afrenta, se lo digo yo! ¡Una afrenta!
Un hombre corpulento, reducido solo un poco por la edad, dijo:
—Y yo soy el gran duque de Milinda, marquesa. ¿Y qué?
—Aquí todos somos lores —dijo el barón Song diplomáticamente.
—¡Yo solo soy un comerciante de especias! —exclamó otro hombre cuya tez grisácea me recordó al viejo vílico de Emesh —. ¡Y Pardos aquí es un artista!
—¿Quién es usted, recién llegado? —preguntó la marquesa de Sarmatia.
Confiando por fin en que mis rodillas dejarían de temblar, di un paso adelante; solo entonces me di cuenta de que me faltaba la espada.
— Hadrian . —Me estaba palmeando los bolsillos del abrigo por reflejo, buscando el arma perdida.
Los guardias debían de habérsela llevado.
Recordando quién era y alentado por el efecto que la información había tenido en el viejo barón mandari, dije —: Soy Hadrian Anaxander Marlowe , de Delos y la Estrella Victoria.
—¡Tonterías! —dijo uno de los lores—. ¿Y qué hace un mocoso como usted en un lugar como este?
—No son tonterías, Frederick —protestó la mujer de piel oscura—.
Los virreyes de Delos son Estrella Victoria, la rama Auriga…
alguna princesa imperial se casó con uno de los virreyes de Delos hace milenios.
Si la Casa Marlowe fuera una casa local, casada con el virreinato, el chico podría ser de la Paridad.
—Tiene el aspecto… —intervino el gran duque de Milinda, ajustándose la capa color azafrán.
Apreté la mandíbula, no muy emocionado de que se debatiera mi historia familiar ante mis ojos.
Solo que me parecía muy trivial después de tantos años como mercenario, aunque sabía que no lo era.
Antaño, quizá, lo fue. En los días antiguos, un rey era solo un hombre que se creía rey y hacía que los demás lo creyeran por la fuerza de esa convicción, hasta que la gente lo asumía como un acto de fe incluso después de que hubiera desaparecido.
Se dice que nada menos que Alejandro, considerado por muchos el antepasado de nuestro Imperio, preguntó una vez al escoliasta Diógenes por qué buscaba entre un montón de huesos.
Diógenes reprendió al joven emperador y lo despachó diciendo que buscaba los huesos del padre de Alejandro, pero que no tenían un aspecto muy diferente a los de un esclavo.
Ya no es así.