Capítulo 41

CAPÍTULO

CUARENTA Y UNO

T omek llamó a la puerta de madera con tanta fuerza que sintió la reverberación por todo el brazo.

El sonido resonó por las calles y pareció no detenerse hasta que finalmente la puerta se abrió.

Allí, con aspecto de haber sido atropellado por un tractor y una manada de vacas, estaba Mick Thorne.

Su pelo estaba desgreñado y grasiento, su barba gris sucia y descuidada.

Tenía los ojos inyectados en sangre y la piel parecía más amarillenta que antes.

Pero por primera vez desde que Tomek había llegado a la isla, parecía casi sobrio, como si el vicio que lo había estado consumiendo durante semanas, meses, años, finalmente se hubiera ido. Como si por fin lo hubiera dejado en paz por un día.

—Tienes buen aspecto —dijo Tomek.

—No me siento así —murmuró el hombre, con voz áspera—. Pero he tenido noches peores.

—¿Puedo entrar?

Mick puso una mano en la puerta, cerrando sutilmente el hueco. —¿Para qué?

—Para hacerte algunas preguntas sobre Charlene y Derry. Lo intenté la otra noche, pero me mandaste a la mierda.

Una sonrisa burlona cruzó el rostro de Mick. —Probablemente con buena razón también. Si la memoria no me falla, pensé que estabas siendo un poco capullo.

—O quizás tenías algo que ocultar y querías deshacerte de mí.

Mick dudó en el umbral. Sus opciones eran simples: dejar entrar a Tomek y demostrar que no tenía nada que ocultar, o cerrarle la puerta y confirmar las sospechas de Tomek.

Al final, se apartó y le permitió pasar.

La casa parecía, olía y se sentía exactamente como Tomek había esperado, como si hubiera estallado una bomba en su interior.

Era evidente que el hombre vivía en la miseria y no tenía a nadie que lo apoyara.

El pasillo y las habitaciones estaban desnudos, sin nada en ellos excepto lo esencial.

En la sala de estar no había ninguno de los complementos del siglo veintiuno que Tomek esperaba.

Ni televisor. Ni lámpara de pie en la esquina.

Ni mesa de café. Ni marco de fotos en el alféizar de la ventana.

Solo un pequeño sillón y una vista que daba al jardín descuidado.

Junto a él había un paquete de cuatro cervezas medio abierto.

La alfombra y las paredes estaban cubiertas de manchas, sin duda de derrames en estado de embriaguez, y el espacio olía a humedad y frío.

Tomek buscó un lugar donde sentarse.

—Puedes tener el mejor asiento de la casa si quieres.

Un olor emanaba de los cojines. Tomek negó con la cabeza. —Es todo tuyo. Tú eres el hombre de la casa. Yo estoy bien de pie.

No hubo que decírselo dos veces a Mick. En un instante, se sentó y comenzó a parecer que se estaba quedando dormido.

—Antes de que empieces, yo no tuve nada que ver con lo que le pasó a Charlene.

Estaba en casa, después de que ella me hubiera echado.

Y cuando volví, me tomé una copa. Y luego otra.

Y otra más después de esa. Probablemente me desmayé en el sillón poco después.

Tomek decidió que volvería a eso más tarde. —Cuéntame cómo ella hizo de tu vida un infierno. Por lo que he averiguado, hizo un buen trabajo haciendo eso con todos en la isla.

—Eso es porque era la mejor en ello —dijo Mick, con salpicaduras de saliva cayendo sobre su camisa—.

Me desangró. Desangró a todos. Me hizo firmar un contrato que decía que no podía subir los precios de ningún pescado que capturara y vendiera cuando no estaba haciendo los tours, y que tenía que pagarle una cuota de membresía por formar parte de la regata.

Es un tiburón, una charlatana. Y estoy seguro de que hizo un agujero en mi viejo barco.

No puedo demostrar que fue ella, pero sé que fue ella. Lo siento.

—¿Por qué firmaste el acuerdo si sabías que era malo para ti? —preguntó Tomek.

—No tuve elección porque amenazó con alejar a la gente de mi negocio.

Ella dirige el negocio más popular de esta isla.

Su pub es adonde van todos los visitantes, y si no recomienda un sitio por cualquier razón, puedes apostar a que no van a ir allí.

Es como una líder de culto o algo así. Escuchan cada palabra suya.

Y con los costes como están, no podía permitirme perder el poco negocio que me quedaba.

—No parece mucho mejor estar bajo el contrato —dijo Tomek.

—Era el menor de dos males. Estaba entre la espada y la pared.

—¿Te complacería saber que estaba usando el dinero para construir un centro de actividades para la isla? Iba a crear un lugar para la comunidad.

Tomek estaba a punto de mostrarle al hombre las fotos y planes que Nick le había enviado cuando Mick se burló y dijo: —Una mierda. Probablemente era una oportunidad para exprimir hasta el último céntimo de todos los cabrones que viven en esta isla o deciden visitarla.

Tomek no lo había pensado de esa manera. Aún le gustaba pensar que había algo bueno en Charlene.

—¿Qué estabas haciendo anoche? —preguntó.

Mick pareció confundido por el repentino cambio en la conversación.

—¿Anoche? Estaba aquí. En la cama. Dormido en mi propia meada.

Tomek casi le preguntó al hombre si podía confirmar eso, pero luego decidió que no quería acercarse demasiado a las sábanas sucias de Mick.

—¿Por qué lo preguntas?

Tomek se lo contó. Sobre la desaparición de Derry. Sobre su barco descubierto.

—Eso sí que es extraño —dijo Mick en voz baja—. Derry era un buen nadador. Muy buen nadador. Si hubiera volcado o encallado, habría podido volver a un lugar seguro sin problema. Creo... ¿No pensarás que alguien le ha hecho lo mismo que le hicieron a Charlene, verdad?

Tomek se encogió de hombros y evitó responder a la pregunta tanto como fue posible. Para alejar los pensamientos de Mick de Derry, dijo: —Ayer escuché algo interesante.

—¿Ah, sí?

—Era sobre tu perro —dijo.

—¡Tú y mi maldito perro, de verdad! ¿Por qué no dejas de hablar de ello? No paras de darme la lata todo el tiempo con él, por el amor de Dios. Le quería, ¿vale? Y ahora no está.

—Si le querías, ¿por qué le quitaste la correa y le abandonaste?

El color volvió a las mejillas de Mick, tiñéndolas de un tono rojo oscuro. Su ceño se frunció y su mirada se clavó en Tomek.

—¿De qué estás hablando? —preguntó con severidad.

—La persona con la que hablé me dijo que sacaste al perro a pasear un día, lo abandonaste, y luego seguiste con tu día como si nada pasara.

Mick abrió la boca para discutir, pero Tomek le detuvo con un gesto de la mano.

—Al principio no me lo creí. Pero luego pensé en tu reacción cuando nos encontramos en el agua; estabas sorprendido, y había un atisbo de reconocimiento.

Y después, cuando encontramos al perro a la mañana siguiente...

¿Qué hiciste con el perro después de que nos alejáramos en kayak?

Los músculos de la mandíbula de Mick se tensaron mientras apretaba con fuerza los dientes. —Le di un entierro digno de un perro marinero. Como debería haber tenido.

—¿Así que admites que lo abandonaste?

La tensión en el rostro de Mick aumentó. Luego, de repente, desapareció, como si alguien hubiera apagado una luz en su cabeza. Su mirada se apartó lentamente de Tomek y se posó en un pájaro que había fuera.

—Qué cosa más curiosa, la vida. A veces es buena, a veces es una mierda.

Pero mayormente es una mierda. Al menos para mí lo es, y siempre lo ha sido.

A veces puede parecer que no hay salida, que la oscuridad nunca se desvanecerá, que estás destinado a permanecer en un lugar concreto de mierda y miserable de tu vida para siempre.

Así es como me he sentido durante tanto tiempo.

He ido a la deriva, vagando sin rumbo, simplemente aguantando, dejando que la vida me deprimiera.

Hasta hace unas semanas, que decidí que no quería seguir haciéndolo.

La vida, el trabajo, los amigos —aunque no tengo ninguno de esos.

El perro. No quería seguir haciendo nada.

La vida se había convertido en un vacío, un agujero negro.

Un abismo vacío. Así que decidí que iba a suicidarme.

Quiero decir, ya lo estoy haciendo con esta mierda de aquí.

—Mick señaló el paquete de cervezas a su lado, luego lo pateó indignado con el pie—.

Pensé que podría acelerar el proceso, así que llevé a Jerry al campo cerca del agua, le dije que esperara, y luego simplemente...

simplemente lo dejé allí. No podía soportar hacerlo y dejarlo vivo conmigo, intentando salvarme.

Se habría vuelto loco. Y no podría haberlo matado yo mismo.

No tuve el valor para hacer eso, así que lo dejé para que lo atropellara un coche y se arrastrara hasta morir en la cuneta.

Supongo que quizá una parte de mí esperaba que volviera y me rescatara.

Pero cuando no lo hizo, me fui al agua, me até un peso enorme a la cintura, y me quedé en el borde. Preparado para saltar.

—¿Qué te detuvo? —preguntó Tomek involuntariamente. Hasta ese momento había estado absorto en la historia del hombre.

—Cobardía. Para decirlo sin rodeos. Tomé la vía cobarde, me aparté del borde del barco y me fui a casa, odiándome aún más de lo que ya me odiaba, lamentando cada día lo que le hice a Jerry, reprochándomelo.

He estado castigándome por cómo lo traté.

Él no merecía morir. Yo sí, pero él no. Y ahora me atormento por ello cada momento de vigilia del día.

Los días que tengo clientes son los más duros: no puedo beber, y es entonces cuando todo el arrepentimiento, el dolor y el odio vuelven.

Me persigue. Me carcome. Y solo me hace querer suicidarme una y otra y otra vez.

El silencio descendió sobre la habitación.

Durante un largo rato, Tomek no dijo nada.

Estaba demasiado ocupado asimilando la gravedad y severidad de la afirmación del hombre.

El hombre era suicida y necesitaba desesperadamente asistencia médica.

No sabía cuánto tiempo más sobreviviría Mick a su ritmo actual.

—Siento lo de tu perro —dijo Tomek—. Y tengo el número de alguien que puede ayudarte, ¿sabes? Mi propia terapeuta. Es bastante buena, hace reuniones presenciales principalmente, pero estoy seguro de que si le explicaras la situación, podría hacer algunas videollamadas.

Mick giró lentamente la cabeza hacia Tomek.

—Gracias, pero no. No quiero ayuda. No la merezco. Dejé morir a mi propio perro, joder. Debería ser yo el que estuviera muerto.

—Nadie quiere eso —dijo Tomek lentamente, tratando de pensar en lo correcto que decir—.

No voy a quedarme aquí diciendo que lo que hiciste no fue moralmente reprochable, porque lo fue, pero ahora que conozco el contexto...

de lo que pasó con el perro y todas las tensiones que has estado sufriendo con Charlene...

puedo más o menos perdonarte un poco. Pero no es demasiado tarde para enmendarlo.

No puedes cambiar el pasado, pero puedes cambiar el futuro.

Y, si quieres algo que te haga levantarte de la cama cada mañana, creo que podría saber qué puede ayudar.

La intriga se dibujaba en el rostro de Mick. —Continúa...

—Ayer tuve una conversación interesante con tu cuñado.

Mick se burló. —¡No quiero tener nada que ver con ese cabrón!

—¿Ni siquiera si descubrieras que él es quien hizo el agujero en tu barco el año pasado, y⁠—

—¿Él hizo qué joder?

—¿Y si descubrieras que está teniendo una aventura a espaldas de tu hermana?

—¿Con quién?

—Ariana, la del Café Log Cabin.

Mick saltó de su silla, lo más rápido que Tomek le había visto moverse. —Ese pedazo de mierda. Ese maldito canalla. Voy a matarlo.