Capítulo 17 #2

Guardó silencio un largo momento; sus ojos verdes me escrutaban el rostro como si intentara leer algo escrito en él. El bebé dio una patada y la vi hacer una leve mueca mientras se llevaba la mano al punto donde el pie le había golpeado las costillas.

—¿Tuviste que perderme para valorarme? —Lo preguntó sin ira, lo cual de algún modo lo hacía peor.

—Sí. —La palabra me supo a ceniza en la boca—. Y eso es culpa mía. Debería haberte valorado desde el principio. Debería haberte tratado como el regalo precioso que eras, no como un estorbo del que ocuparme.

A lo lejos sonó la bocina de un pesquero, grave y lúgubre. La gaviota de la barandilla alzó el vuelo y sus alas atraparon la luz de la mañana mientras se elevaba sobre el agua.

—He empezado terapia. —Las palabras me salieron atropelladas, como si temiera que me cortara antes de poder terminar—.

Después de darme cuenta de lo que había hecho.

Estoy trabajando con un sanador especializado en psicología Alfa, tratando de entender por qué creí que podía controlar los sentimientos de todos como si fueran logística de la manada.

—¿Y qué has aprendido? —Había algo en su voz; no era dulzura, pero quizás sí el más leve resquicio en su armadura.

—Que estaba aterrorizado. —Sentía el pecho oprimido, como si no me llegara el aire—.

Aterrorizado por la responsabilidad, aterrorizado de fallarte, aterrorizado de no dar la talla.

Así que lo fui posponiendo todo hasta que pensé que lo necesitábamos.

Me dije a mí mismo que te estaba protegiendo, pero me estaba protegiendo a mí mismo de tener que madurar.

—Tenías diecinueve años. —Por primera vez, percibí algo que podría haber sido comprensión en su voz—. Tú también eras un crío.

—Tú también. Pero estabas dispuesta a amarme de todos modos.

Dispuesta a esperar, a tener esperanza, a creer que algún día vería lo que tenía delante de las narices.

—Se me quebró la voz del todo y tuve que hacer varias inspiraciones entrecortadas antes de poder continuar—.

Y en lugar de atesorar eso, lo di por sentado.

—Sí. —La palabra sonó simple, neutra—. Lo hiciste.

Esa honestidad, la ausencia de ira o acusación, era peor que si me hubiera gritado. Revelaba a alguien que había dejado atrás la rabia para llegar a la aceptación, que había procesado el dolor y había salido fortalecida.

—He hecho cambios en la manada. —Me di cuenta de que estaba hablando más deprisa, desesperado por demostrarle que algo bueno había salido de esta destrucción—.

Cambios de verdad. Despedí a todos los que participaron en la campaña de acoso contra ti.

Scarlett, Veronica, Tiffany... todas se han ido.

He establecido nuevas normas sobre cómo deben tratarse a los lobos sin pareja, sobre el respeto y la dignidad de todos los miembros de la manada.

—Bien. —Se frotó el vientre de nuevo y alcancé a ver un piececito presionando contra la tela del vestido—. Deberían haberse ido hace años.

—Lo sé. Debería haberte protegido de ellas. Debería haber visto lo que estaban haciendo y haberlo parado. —Sentía como si me arrancaran las palabras del pecho—. En cambio, lo permití al tratarte como si no importaras.

Guardó silencio un largo momento, con la mirada fija en el horizonte donde los pesqueros ya eran solo motas en la distancia. La mañana empezaba a calentar y le vi gotas de sudor en la frente a pesar de la brisa fresca del agua.

—¿Por qué debería creer que has cambiado?

—Lo preguntó sin emoción, con frialdad clínica—.

Ayer viniste aquí esperando que te estuviera agradecida por haber decidido por fin que me querías de nuevo.

Hablaste de tus derechos, de tu heredero, de lo que la manada necesitaba.

¿Cómo sé que esto no es otra manipulación más?

La acusación dio en el blanco porque era verdad. Incluso ahora, parte de mí estaba calculando, intentando averiguar qué decir para conseguir lo que quería. Darme cuenta de ello me revolvió el estómago.

—Porque no te estoy pidiendo que vuelvas. —Las palabras me salieron roncas, desgarradas—. No te estoy pidiendo que me perdones. No te estoy pidiendo que me des otra oportunidad. Solo te pido que me dejes demostrarte que puedo ser mejor.

—¿Qué significa eso?

—Significa exactamente lo que pediste ayer: respetar tus límites, aceptar que te has construido una vida aquí que te hace feliz —señalé hacia el restaurante, donde podía ver rostros pegados a las ventanas otra vez, vigilando que estuviera a salvo, igual que ayer—.

Significa agradecer cualquier relación que estés dispuesta a dejarme tener con nuestro hijo, aunque no sea lo que había imaginado.

—¿Y si digo que no te quiero en su vida en absoluto?

Solo pensarlo fue una agonía, un dolor físico que me hizo encogerme. Pero me obligué a enderezarme, a mirarla a los ojos.

—Entonces lo aceptaré. Porque su bienestar y tu tranquilidad importan más que lo que yo quiera.

—¿Te marcharías?

—Si eso es lo mejor para ti y para él, sí —las palabras sabían a plata en mis venas, pero las decía en serio—. Pero espero que me des la oportunidad de ganarme algo más.

Estudió mi rostro durante lo que pareció una eternidad, con los ojos en busca de algo: verdad, tal vez, o sinceridad. El bebé pateó de nuevo, y la vi hacer una mueca de sorpresa mientras se llevaba la mano al costado con un suave «oh».

—¿Qué quieres, Marshall? —la pregunta era simple, pero percibí todo el peso que llevaba detrás.

—Quiero ser padre —se me quebró la voz—. Quiero formar parte de la vida de nuestro hijo, enseñarle su herencia, asegurarme de que sepa que es amado y deseado. Quiero apoyarte como me dejes, aunque solo sea económicamente.

—¿Y nosotros? ¿Existe un nosotros en ese futuro que imaginas?

La pregunta que había estado temiendo. La que lo determinaría todo.

—Te quiero. Quiero ganarme tu perdón —confesarlo fue como desangrarme en público—.

Quiero demostrarte que puedo ser el hombre que merecías desde el principio.

Quiero que veas que entiendo lo que significa el amor: no posesión ni dominio, sino compañerismo, respeto y anteponer las necesidades del otro a las propias.

—¿Y si no puedo perdonarte? ¿Si nunca puedo volver a confiar en ti?

—Entonces también lo aceptaré —las palabras apenas me salieron, un susurro—. Porque no me debes perdón. No me debes nada. Pero yo te debo todo: toda una vida para compensar lo que hice.

La campana sobre la puerta del restaurante sonó, y Rita apareció en el umbral. El cabello gris se le escapaba del moño con la humedad de la mañana, y llevaba el delantal espolvoreado de harina de lo que estuviera preparando en la cocina.

—Se acabaron los cinco minutos —dijo, con la voz cargada de la autoridad de quien lleva décadas cuidando de los demás—. Annalise tiene trabajo.

—Por supuesto —retrocedí de inmediato, alzando las manos en gesto de rendición—. Lamento haberte quitado tiempo.

—Espera —la voz de Annalise me detuvo a medio giro—. Rita, ¿podrías darnos otro minuto?

La mujer mayor entrecerró los ojos, debatiéndose entre sus instintos protectores y el respeto por la autonomía de Annalise.

—Un minuto. Luego entras y comes algo antes de que empiece el ajetreo del desayuno.

Después de que Rita desapareciera dentro con evidente renuencia, Annalise se volvió hacia mí. El sol de la mañana arrancó reflejos cobrizos de su cabello oscuro, y por un momento se parecía tanto a la chica que había reclamado por primera vez a los trece años que el pecho me dolió de añoranza.

—Necesito preguntarte algo, y necesito que seas sincero.

—Lo que sea.

—Si no me hubiera quedado embarazada, ¿habrías seguido tratándome igual? ¿Habrías seguido ignorándome, entreteniéndote con otras mujeres, aplazando enfrentarte a tus sentimientos hasta que cumpliera los dieciocho?

La pregunta era de una honestidad brutal, que iba directa al corazón de quién había sido yo. Quería mentir, decirle que habría sido mejor, que me habría dado cuenta de cuánto la estaba haciendo sufrir. Pero ella merecía la verdad, aunque destruyera cualquier oportunidad que tuviera.

—Probablemente —la palabra salió como un graznido—. Me gustaría pensar que me habría dado cuenta de cuánto te estaba haciendo sufrir, pero la verdad es que estaba tan centrado en mis plazos, en mi propia comodidad, que probablemente habría seguido tratándote como una obligación hasta tu cumpleaños.

Asintió lentamente, como si le hubiera confirmado algo que ya sabía.

—Gracias por ser sincero.

—¿Eso significa que no hay esperanza para nosotros?

—Significa que necesito tiempo para pensar. Y necesito ver si tus acciones coinciden con tus palabras —se llevó ambas manos al vientre, y vi a nuestro hijo moverse inquieto en su interior—. No estoy haciendo esto por ti, Marshall. Lo hago por él. Merece conocer a su padre.

—Lo entiendo.

—¿De verdad? —sus ojos escudriñaron mi rostro, sin duda en busca de señales de la vieja arrogancia, las viejas suposiciones—. Porque lo que dije ayer iba en serio. Si vuelves a hacerme daño, si me presionas o intentas forzar esto, desapareceré. Me llevaré a nuestro hijo y nunca nos volverás a ver.

—Lo entiendo —las palabras me salieron firmes a pesar del caos que rugía en mi interior—. Respetaré tus límites.

Me estudió otro largo momento y luego asintió.

—Hay una reunión del centro comunitario esta noche a las siete. Negocios locales, planificación urbana, ese tipo de cosas. Si quieres entender cómo es mi vida aquí, deberías venir.

—¿Quieres que vaya?

—Quiero que entiendas que esto no es solo un escondite, es mi hogar. Esta gente es mi familia —señaló hacia el restaurante, donde aún podía ver rostros curiosos pegados a las ventanas—. Si quieres formar parte de la vida de nuestro hijo, necesitas entender que este también es su hogar.

—Allí estaré.

Asintió y caminó de vuelta hacia el restaurante, con la mano en la parte baja de la espalda otra vez. La observé alejarse, fijándome en cómo se movía: cuidadosa pero no frágil, protectora de la vida que llevaba dentro pero sin miedo.