Capítulo uno #3

La camioneta en sí parecía intacta. Bomba de gasolina rota, pero por lo demás bien.

Hojas mojadas y coriáceas se pegaban a la carrocería, tiras de corteza a los costados, pero la caja estaba vacía.

Nico lo había llevado todo al campamento en dos viajes.

En el desierto se habría quedado con el vehículo, por la sombra y porque los helicópteros lo habrían encontrado más fácilmente.

Pero allí, donde probablemente tendría que esperar ayuda durante días, el equipo era más importante.

No iba a morir allí fuera —Nico no contaba los árboles que caían, eso era mala suerte—, así que no veía razón para quedarse junto a la camioneta que lo había traicionado.

Cuando volvió a la tienda, tenía la cabeza más clara.

Pasó el resto del día explorando. La mochila pesaba por la cámara, los objetivos, el trípode, un botiquín diminuto y comida.

La brújula iba en el bolsillo donde normalmente llevaba el móvil.

Con los prismáticos buscó animales. En su mayoría eran pájaros, y parecían asombrosamente indiferentes a su presencia.

Un pájaro de muérdago, con una mancha roja brillante en el pecho y un dibujo blanco y negro, incluso saltó sobre su mochila, le pió y volvió a desaparecer.

—Pequeño cabrón descarado —dijo Nico, siguiéndolo con la mirada—. Para una foto tampoco te quedarías quieto ni un segundo.

El pájaro pió, como si estuviera de acuerdo.

Dos horas después, Nico encontró un río.

Montó el trípode, fijó la cámara, cambió el objetivo y estudió el entorno en busca de contrastes.

Durante un rato solo existió el clic del obturador.

Algunos fotógrafos tomaban una sola imagen y afirmaban que esperaban la perfección.

Nico se quedaba con el resto del mundo: las tarjetas de memoria estaban para llenarlas.

Diez fotos de casi la misma escena, si hacía falta.

Algunas las vendería como fotos de archivo, la mayoría las borraría.

Rara vez alguna era lo bastante buena para una galería.

Lo calmó.

Podía pensar en los medicamentos sin entrar de inmediato en pánico.

Decían que un celo comenzaba en cuanto dejabas los supresores.

En su segundo celo después del incidente había sido exactamente así.

Le había dado miedo lo rápido que perdió el control.

Aguantó cuatro días, con medicamentos adicionales que le habían recetado, pero fue espantoso.

Sin vínculo. Vacío. Los recuerdos del trauma atravesaron todos sus avances.

Y la desesperación de que alguien lo ayudara, aunque justo eso era lo que lo aterrorizaba.

Aquí no tenía nada.

Unos cuantos paracetamoles. Como si su cuerpo fuera siquiera a notarlos cuando atravesara su primer celo en diez años.

Sin relajantes musculares. Ni siquiera juguetes para aliviar la sensación de vacío.

Y Nico no era el tipo de persona que, en un celo, consideraría seriamente una botella de agua sin esterilizar. Ni siquiera entonces.

—Los desafíos nos hacen más fuertes —dijo Nico—. También nos hacen bastante miserables.

Pero la miseria sí la conocía. Con ella había sobrevivido. Recordó que era más fácil cuando no la provocaban otras personas. Esto le ocurriría a él solo. Estaba en el bosque. No había nadie, salvo los pájaros.

—No me va a matar —dijo Nico—. A diferencia de esa tormenta con su maldito complejo de inferioridad.

Mejor.

—Y aprenderé de esto a no posponer mantenimientos ni bombas de gasolina. Muy pedagógico. Una lección de vida.

Bajó la cabeza y miró el suelo.

—Las lecciones de vida son una mierda.

Era absurdo revisar su cuerpo en busca de cambios antes de que los medicamentos siquiera hubieran dejado de hacer efecto. Nico lo hizo de todos modos. Intentaba aferrarse a la normalidad para notar de inmediato si algo empezaba a cambiar. Por supuesto, eso solo volvió a ponerlo nervioso.

Así que sacó el objetivo telemacro y buscó en el bosque animales diminutos y hongos brillantes. La sombra constante y las nubes ocasionales lo obligaban a estar pendiente de las manos. Eso le despejaba la cabeza. Dhan estaría orgulloso de él por controlarse tan bien.

Esa noche guardó todo, tomó la última dosis completa de sus supresores y se frotó las glándulas aromáticas más importantes con el resto de las feromonas.

Mañana, a esa hora, tendría media pastilla que probablemente no haría nada.

Con su cóctel de medicamentos, todo dependía del equilibrio.

Una dosis tan baja probablemente solo le causaría dolor de estómago. Una sola pastilla no suprimía nada.

Le habría gustado hacer fuego, pero todo estaba empapado.

Ni un trozo de tierra seca, ni una rama aprovechable.

Típico. En verano el bosque habría ardido como yesca; ahora ni siquiera se dejaba convencer para encender un pequeño fuego de cocina.

Nico puso unas ramitas y tiras de corteza dentro de la tienda con la esperanza de que allí se secaran. No contaba con ello.

Cuando estuviera en celo, podía transformarse.

Entonces podría comer carne cruda, al menos si permanecía como lobo hasta digerirla.

Había suficiente allí fuera para su lado lobo.

Eso lo mantendría por encima del límite peligroso.

Además, durante la peor fase perdía el apetito de todos modos.

No era una bendición, pero aceptaría lo que hubiera.

Pasaron algunos chaparrones, no violentos, pero suficientes para mantener el bosque húmedo y reluciente.

Nico yacía de espaldas preguntándose si, justo después de la avería, debería haber corrido como lobo hasta Pemberton.

Pero la idea de que alguien lo encontrara en celo era más abrumadora que todo lo demás.

—Sí —le dijo Nico a la solapa de la tienda sobre él—. Entonces me quedo aquí. No es lo peor que me ha pasado nunca. Curiosamente, eso consuela menos de lo que debería.

Se giró de lado, aplastó unos cuantos bultos del saco de dormir, cerró los ojos y fingió que dormía.

El día siguiente fue parecido, salvo que a Nico le costó más contener el miedo. Necesitó más tiempo para recuperar la respiración, más tiempo para detener pensamientos que se precipitaban hacia catástrofes.

Durante dos horas intentó forzar de algún modo el combustible a través de la bomba de gasolina, aunque sabía que no servía de nada.

Cuando se rindió, golpeó la camioneta. El coche se balanceó y crujió con reproche.

Nico le pasó la mano por el costado, distraído. No era culpa de la camioneta. Era suya.

Caminó varios kilómetros en la dirección en la que de todos modos había querido conducir, con la esperanza ciega de que apareciera de la nada una granja que no se hubiera visto en la última imagen de Google Earth. Por supuesto, no apareció nada. Solo un bosque interminable, alto y nada opresivo.

Cuando los kookaburras empezaron a reír otra vez al final de la tarde, Nico se arrastró de vuelta a la tienda y murmuró:

—Sí, reíos todo lo que queráis.

Tomó su última pastilla y se obligó a hacer ejercicios de respiración.

—¿Ves, Mandy? Todos estos años después, tus técnicas funcionan.

Probablemente eso no te tranquilizaría, porque después de tanto tiempo sigo necesitándolas.

Pero tú dirías que las recaídas ocurren, ¿verdad?

Sí. Y esto es bastante comprensible. Un detonante.

Menos mal que me enseñaste que no estoy completamente loco si hablo solo.

Si no, me sentiría aún más idiota. O sea, más idiota de lo normal.

Asintió para sí.

Aun así, no pudo dormir el resto de la noche.

Los calambres abdominales empezaron al día siguiente, cerca del mediodía.

—Es la ansiedad —se dijo—. Y todas esas cosas secas tampoco ayudan. Sulfitos, ¿lo olvidaste?

Se obligó a estirarse, se frotó el pecho y el vientre e intentó recurrir a las técnicas de relajación mientras su cuerpo se tensaba sin su permiso. Ni siquiera estaba excitado.

Una hora después, los calambres se convirtieron en problemas estomacales en toda regla. Al menos estaba en medio de la nada. Había una dignidad extraña en que no hubiera nadie a kilómetros que pudiera verlo mientras se encogía, agarrotado de autocompasión.