CAPÍTULO CINCO

Sloane

Me despierto con el clic de la lámpara de la mesita y el olor a café, pero no viene de la cocina del pasillo, sino de aquí mismo, del dormitorio, envolviendo las sábanas aún tibias de nuestros cuerpos.

Parpadeo, desorientada. La habitación tiene ese gris de la luz temprana, y la vista tras el cristal es una mancha de acuarela.

Tengo la boca seca. El pelo enredado sobre la almohada.

Llevo puesta la camiseta de Knox... ¿ha pasado ya una semana así?

Las sábanas huelen a nosotros. A sexo y sueño y ese aroma cálido tan suyo que habita en el hueco de su garganta.

Me doy la vuelta y ahí está.

Knox, en el umbral, sosteniendo una bandeja.

El corazón me da un triple salto mortal en el pecho.

Está con el torso desnudo. Pantalones de pijama caídos sobre las caderas, la goma elástica justo bajo la línea de los abdominales, sin camiseta.

Tiene los hombros anchos y bronceados bajo la luz de la mañana, los músculos se mueven bajo su piel mientras ajusta el agarre de la bandeja.

Hay una taza de café, una jarrita de crema y un plato con...

¿eso es una tostada? ¿Una tostada de verdad? ¿Ha hecho tostadas?

Me apoyo en un codo y lo observo cruzar la habitación. Tiene el pelo revuelto, oscuro y espeso, cayéndole sobre la frente de un modo que me revuelve el estómago. Lleva barba de varios días. Parece recién levantado, que es exactamente lo que es, solo que se levantó y decidió traerme el desayuno.

Mi jefe. Trayéndome el desayuno.

La bandeja se inclina mientras se acerca a la cama.

La taza de café resbala, el líquido amenaza con derramarse por el borde, y Knox murmura «Mierda» entre dientes mientras su mano libre sale disparada a estabilizarla.

Se le flexiona el bíceps con el movimiento, y observo el músculo contraerse y relajarse, y Dios, estoy tan jodidamente excitada con este hombre preparándome café que quizás necesite replantearme toda mi vida.

Deja la bandeja en la mesita de noche con infinito cuidado.

—Buenos días —dice, con la voz ronca de sueño, más grave de lo habitual.

—Buenos días.

Mi voz sale suave, adormilada. Alcanzo la taza y doy un sorbo. Está perfecto. Negro y fuerte, exactamente como me gusta. No sabía que supiera cómo me gusta el café.

Se queda de pie junto a la cama, frotándose la nuca con una mano, y veo cómo un rizo suelto le cae sobre la frente.

Se lo aparta con los dedos, y el gesto es tan natural, tan distinto del hombre controlado que me folló contra la ventana hace tres noches, que algo cálido y líquido se me acumula en el vientre.

Se aclara la garganta.

—Estoy pensando en cambiar los azulejos de la cocina.

Sostengo la taza entre las manos mientras el calor me calienta las palmas.

—¿Sí?

—Mármol o pizarra. ¿Cuál te gusta más?

La pregunta queda suspendida en el silencio entre nosotros, y el pulso me salta tan fuerte que lo noto en la garganta.

Me está preguntando sobre su cocina. La cocina de su fortaleza de cristal en la colina, la que vale millones, la cocina con electrodomésticos que cuestan más que mi coche, la cocina donde solía quedarme junto al fregadero mirándole la espalda mientras se alejaba de mí.

Me está preguntando qué azulejos prefiero.

Dejo la taza y estiro el brazo hacia la bandeja para coger la tostada, porque necesito un segundo para recomponerme. Se me curvan los labios en una sonrisa que no puedo reprimir.

—¿Quién es este hombre? —pregunto mientras arranco una esquina de la tostada—. ¿Y qué ha hecho con mi jefe?

Esboza una media sonrisa, algo se suaviza en su mirada. Las arrugas de las comisuras se le marcan más.

Se sienta en el borde de la cama. El colchón se hunde bajo su peso, y me acerco a él sin pensar, atraída por el calor de su piel desnuda. Siempre está caliente. Siempre irradia calor, como si su cuerpo generara más que el de una persona normal, como si le ardiera la sangre.

—Me has arruinado —dice. Su voz es tan grave, tan baja, que la siento en el pecho más que oírla—. Me has domesticado. Era un lobo; ahora soy un gato casero.

Se me calientan las mejillas tan rápido que seguro que lo nota.

Un lobo. Un gato casero. El hombre que solía follarse a desconocidas sin mirarlas, que solía coger el café de mis manos sin cruzar la mirada conmigo, que solía moverse por esta casa con tanta altivez...

ese hombre está sentado en el borde de su propia cama, con el torso desnudo y la mirada dulce, y me dice que lo he domesticado.

Dejo la tostada y me acerco a él. Le pongo la mano en el pecho, la palma plana contra el músculo cálido, y le siento el latido bajo los dedos. Constante. Fuerte. Tiene la piel suave y caliente, y quiero poner la boca en cada centímetro.

Me inclino, le presiono los labios contra la clavícula y murmuro contra su piel:

—Me gustas domesticado.

Su mano me encuentra la nuca, los dedos se me deslizan entre el pelo, y me inclina el rostro hacia el suyo.

Tiene los ojos oscuros, entornados, los mismos ojos que me observaron a través de una estantería hace lo que parece toda una vida.

Pero el hambre en ellos es diferente ahora. Más suave y más profunda.

Me besa despacio. Su boca es cálida y sabe a café, y la barba me raspa la barbilla de un modo que me envía un escalofrío por la columna.

Me hundo en ello, en él, con la mano curvada contra su pecho, y durante un largo momento no hay nada en el mundo salvo su boca en la mía, el peso de su mano en mi pelo y el aire cálido con aroma a café entre nosotros.

Cuando se aparta, me recorre la mandíbula con el pulgar y dice:

—Pizarra, entonces.

Parpadeo.

—¿Qué?

—Los azulejos. Pizarra. ¿Sí?

No respondo, pero es una buena elección. Sí que me gusta más la pizarra, su textura áspera, cómo retiene el calor.

—Pizarra —acepto, y su pulgar me roza el labio inferior; abro la boca y se lo atrapo entre los dientes, suavemente, y veo cómo se le oscurecen los ojos.

La bandeja con el café y las tostadas queda olvidada en la mesita de noche mientras su mano se desliza bajo el dobladillo de su camiseta —mi camiseta ahora, en realidad— y me encuentra la piel desnuda de la cintura.

Su palma es caliente, posesiva, y cuando me empuja contra las almohadas, me dejo caer, tirando de él conmigo.

El salón está templado con la luz del atardecer. El oro se filtra por las ventanas que dan al oeste y pinta largas franjas sobre el suelo de madera, el sofá de cuero, la pila de ropa limpia que estoy doblando en la mesa de centro.

Sus camisas. Mis vaqueros. Sus calcetines enredados con los míos en el cesto.

Hace una semana, los habría separado meticulosamente: su montón, mi montón, que nunca debían mezclarse.

Ahora todo está revuelto. Su camiseta gris doblada encima de mis mallas negras.

Sus calzoncillos junto a mi ropa interior.

El caos doméstico de dos personas que han dejado de fingir que viven vidas separadas.

Llevo puesto su suéter. Grande, holgado, gris carbón, con las mangas enrolladas hasta las muñecas. Huele a él: cedro y jabón. Llevo días robándole la ropa, y no ha dicho ni una palabra al respecto.

La lámpara de araña está encendida; sus cristales atrapan los últimos rayos del día y proyectan arcoíris por las paredes.

Tarareo algo entre dientes, una canción que no logro identificar, mientras aliso con los dedos una de sus camisas de vestir.

Algodón blanco, pliegues perfectos. Se me da bien esto.

Esa satisfacción especial de convertir el desorden en orden.

Oigo sus pasos en el pasillo y no me vuelvo. Ya conozco ese sonido: el peso de su andar, cómo el talón golpea la madera. Pero hoy algo en el ritmo no encaja. Levanto la vista.

Knox está en el umbral entre el salón y la cocina, con una camisa de botones, las mangas remangadas hasta los codos, sin corbata. Su postura es rígida. Hombros cuadrados, mandíbula tensa. Me mira bajo la luz de la lámpara, y su expresión es tan seria, tan intensa, que dejo de tararear a media nota.

Las manos se me quedan quietas sobre la camisa.

Cruza la alfombra y se detiene frente a la mesa de centro. Tan cerca que puedo oler su colonia. Tan cerca que tengo que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo.

—Hoy te despido —dice. Su voz es nítida. Limpia. La voz que usa en las salas de juntas—. Oficialmente. Ya no eres mi empleada.

Las palabras golpean como agua fría.

Las manos se me quedan heladas sobre la camisa, los dedos aferrados al algodón blanco con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos. El pánico es inmediato, físico: un hormigueo que nace en la clavícula y se extiende por toda la piel. El corazón me martillea contra las costillas.

—¿He hecho...? —Me sale un hilo de voz. Tensa. Me aclaro la garganta, lo intento de nuevo—. ¿He hecho algo mal? Lo siento si...

Levanta una mano, la palma hacia fuera, un gesto tan perfectamente controlado que me silencia a media frase.

—No eres mi empleada —repite, y su voz se suaviza, apenas una fracción.

Lo justo para que note el cambio—. Quiero que seas mi pareja.

Que vivas aquí, conmigo, de forma permanente.

No como personal de servicio. —Me sostiene la mirada, oscura e inquebrantable—.

Como mía. Robert ya está buscando otra asistenta.

Tu salario seguirá hasta que decidas qué quieres hacer.

No te pido que renuncies a tu independencia.

Por un momento, casi no logro asimilar lo que acabo de oír.

Entonces le pego. Le doy un manotazo en el brazo, luego otro más fuerte, y él estalla en carcajadas por su engaño, me agarra la mano y me besa los dedos.

—¿Qué dices? —pregunta, esta vez con una sonrisa.

Pareja.

No personal de servicio. Ya no la chica que trae el café, dobla la ropa y observa desde las sombras. Pareja. Igual. Suya.

Una calidez se extiende por el pecho.

—¡Sí, claro que sí! —las palabras me brotan a borbotones—. ¡Claro que sí!

Sonríe y me coge la mano, la que aún aferra la camisa. Su mano es cálida y firme.

—Bien —dice con una sonrisa. Y eso es todo.

Tira con suavidad, me quita la camisa de las manos y la deja caer sobre la mesa de centro. Entonces desliza la mano bajo el dobladillo del suéter, sobre mi cintura, piel con piel, y me levanta del sofá para atraerme hacia su pecho.

Le rodeo los hombros con los brazos, hundo el rostro en el hueco cálido de su cuello y lo aspiro: el hombre que me despidió y me retuvo a su lado en el mismo instante.

Me acuna la nuca con la mano, desliza los dedos entre mi pelo y me sostiene contra su pecho, donde oigo los latidos de su corazón, constantes junto a mi oreja.

—Mm, pareja —murmuro contra su piel, saboreando la palabra. Suena extraña en mi boca—. Me gusta.

Su pecho vibra con una risa queda. —Pareja —confirma, y en su boca la palabra suena bien. Como si perteneciera ahí. Como si llevara tiempo esperando para decirla.

Alzo el rostro hacia él, busco su boca y me besa. Los dedos se me clavan en sus hombros, y cuando se aparta, apoya la frente contra la mía; nuestro aliento se mezcla en el espacio cálido que nos separa.

Por primera vez desde que crucé la puerta de esta casa, no me siento como una invitada.

Me siento en casa.