Capítulo 23

La pantalla de mi ordenador mostraba el modelo tridimensional de una casa de una sola planta.

Con el ratón, giré la estructura, ajustando la posición de una gran ventana de cristal en el salón para asegurarme de que la luz del sol de la mañana inundara la estancia sin calentar demasiado las habitaciones contiguas.

Mi rutina había encontrado un ritmo perfecto.

Las mañanas y las noches las dedicaba a las clases a distancia de la facultad de Arquitectura, donde devoraba libros de teoría e historia del arte con un apetito que el vademécum nunca había despertado en mí.

Y mis tardes las pasaba allí, en el estudio de Arthur, trasladando la teoría al mundo real.

—Tienes una sensibilidad poco común, Aline.

—La voz de Arthur resonó justo detrás de mí.

Apoyó las manos en el respaldo de mi silla, analizando mi pantalla—.

La mayoría de los becarios se centran en la estética de la fachada y se olvidan del flujo de quienes van a vivir ahí dentro.

Tienes una visión espacial impresionante.

Sabes instintivamente dónde situar los espacios comunes.

Volví la cara hacia él, con una sonrisa de orgullo iluminando mis rasgos.

—Creo que, al haber crecido en una casa tan fría y silenciosa, acabé aprendiendo exactamente lo que no hay que hacer en un proyecto residencial —respondí, acariciándome la barriga, que, con seis meses, ya era una presencia redondeada y constante bajo mi vestido premamá—.

Quiero diseñar casas en las que la gente quiera estar en los salones, y no encerrada en sus propias habitaciones.

—Y lo estás consiguiendo. Al equipo de paisajismo le encantó tu sugerencia para el jardín de invierno —me elogió, dándome dos palmaditas en el hombro antes de volver a su despacho.

Debería estar en la gloria. Mi crecimiento profesional era innegable, y el orgullo de Arthur era el mayor reconocimiento que podía recibir. Sin embargo, en cuanto se alejó, mi sonrisa vaciló ligeramente y mi mente se vio arrastrada a un torbellino que luchaba a diario por ignorar.

Henrique…

En las últimas semanas, su acercamiento silencioso y respetuoso había trastornado mi estabilidad.

Sabía lo del fondo fiduciario que había abierto para nuestra hija.

Arthur me había entregado los documentos, y la suma millonaria depositada allí, sin ninguna cláusula de custodia ni exigencia de contacto, me había dejado sin aliento.

Estaba cumpliendo su promesa. Henrique no intentó llamarme, no se presentó en la puerta del estudio ni envió flores extravagantes. Simplemente… estaba ahí. Trabajando en una oficina minúscula y llevando una rutina invisible.

Aquella noche, tras la cena en casa de los Albuquerque, me senté en el porche trasero. El frío viento del otoño de São Paulo mecía las hojas de los árboles. Tenía una taza de té en las manos y la mirada perdida en la oscuridad del jardín.

La puerta de cristal se deslizó por los rieles y Ana salió, trayendo consigo una manta de lana. Me la colocó sobre los hombros y se sentó en la silla de mimbre a mi lado, envolviéndose en su propio abrigo.

—¿La mente de la futura arquitecta está haciendo horas extras hoy? —preguntó con voz suave, ofreciéndome ese espacio seguro que solo ella sabía crear.

Dejé escapar un largo suspiro, dejando que el vapor del té se disipara en el aire frío.

—No es la arquitectura, Ana —confesé, sintiendo cómo el peso de la duda me oprimía el pecho—. Es Henrique.

Ana no pareció sorprendida. Se limitó a inclinar la cabeza, esperando a que continuara.

—Estoy tan confundida —admití, con la voz entrecortada—.

Cuando me encontró en la calle, pensé que mi rechazo sería eterno.

Pero… Arthur me enseñó los papeles del fondo para la niña.

Oí a los becarios del estudio comentar sobre un «abogado de Paraná» que está ganando casos imposibles en la zona norte, pero que se niega a ir a las fiestas del bufete y vive aislado.

Lo ha dejado todo. Ha quebrado su propio ego.

Y una parte de mí… una parte de mí no puede dejar de pensar en él.

Miré mis propias manos temblorosas.

—Me siento una traidora, Ana. Creo que, si cedo, si tan solo me planteo perdonar lo que hizo, estaré traicionando a la chica que pasó por un calvario en aquella estación de autobuses. Estaré siendo la mujer débil y sumisa que juré no volver a ser jamás.

Ana se quedó en silencio un momento, absorbiendo mi dolor con esa profunda empatía que la caracterizaba. Entonces, extendió la mano y me tomó los dedos fríos.

—Aline, mírame —me pidió, y alcé la cara para encontrar sus ojos sabios—. El perdón no significa debilidad. Y, sobre todo, el perdón no es una goma de borrar que borra el pasado. Perdonar no es decir «lo que hiciste no me dolió».

Me apretó la mano.

—El perdón es la decisión de no dejar que el dolor del pasado dicte tu futuro.

La chica de la estación de autobuses ya se ha salvado; ya no necesita que vivas a la defensiva por ella.

Has forjado tu fuerza, tu escudo. Y es precisamente por ser fuerte por lo que tienes el poder de mirar a un hombre que está de rodillas y decidir si quieres tenderle la mano o no.

No hay sumisión alguna en una elección que es total y absolutamente tuya.

Las palabras de Ana penetraron en mi alma, deshaciendo un nudo que me asfixiaba desde hacía meses.

—Ha cambiado, Ana. El Henrique que me echó ya no existe. Lo vi en sus ojos en la calle —susurré.

—Pues obsérvalo —me aconsejó con una dulce sonrisa—. El tiempo es el revelador de todos los caracteres. Cuando sientas que tu corazón late más fuerte por la paz que por el resentimiento, sabrás qué hacer.

***

Respiré hondo; el aire frío de la noche me llenó los pulmones de un nuevo valor. Antes de que pudiera pensármelo mejor o dejar que el miedo tomara el control, crucé la calle.

La campana metálica de la cafetería sonó cuando empujé la puerta de cristal. Henrique no levantó la vista de inmediato; seguía frotándose las sienes, sumido en su propio agotamiento, ajeno al ajetreo del local.

Me acerqué a él y me detuve frente a la mesa de fórmica.

—Vas a acabar agujereando el papel si sigues marcando la misma línea con tanta fuerza.

Henrique se quedó paralizado. Sus anchos hombros se tensaron bajo la camisa arrugada.

Bajó las manos lentamente y levantó la cara.

Cuando sus ojos oscuros y cansados se encontraron con los míos, la sorpresa lo dejó completamente mudo.

Se le cortó la respiración. Henrique tragó saliva, mirándome como si fuera un espejismo que desaparecería si parpadeaba.

—Aline… —murmuró, con la voz quebrada por el cansancio y la absoluta sorpresa. Instintivamente, empezó a levantarse, torpe, a punto de volcar su propia silla—. ¿Qué… qué haces aquí? ¿Ha pasado algo? ¿Necesitas algo?

—Siéntate, Henrique —le pedí con voz suave, señalando la silla.

Obedeció al instante, con esa postura defensiva e imponente de antaño totalmente desarmada. Acerqué la silla a su lado y me senté. La cercanía trajo consigo el olor familiar de su perfume amaderado, mezclado con el aroma a café fuerte del local.

—Salía de las prácticas —expliqué, apoyando el bolso en el regazo—. Decidí dar un paseo. Y acabé pasando por aquí.

Su mirada se posó rápidamente en mi barriga, que rozaba el borde de la mesa, y un destello inconfundible de adoración suavizó los rasgos duros de su rostro antes de que volviera a mirarme a los ojos.

—No deberías estar paseando sola por las calles a estas horas —murmuró. Su preocupación era genuina, sin ningún rastro del tono de orden que solía emplear en el pasado; era pura preocupación—. Puedo pedirte un taxi. O acompañarte hasta la estación, si lo prefieres. Desde lejos.

—Estoy bien —respondí, fijándome en el bolígrafo tirado, el tentempié a medio comer y los expedientes apilados que ocupaban casi todo el espacio—. Pareces agotado.

Una sonrisa triste, casi autocrítica, le curvó los labios.

—Es el precio de la reconstrucción. Pero merece la pena. Cada segundo.

Nos quedamos en silencio un momento. No era un silencio pesado y opresivo, sino uno cargado de palabras no dichas, de un arrepentimiento denso y de una vulnerabilidad cruda.

—El fondo fiduciario… —comencé, eligiendo las palabras con cuidado, sin apartar la mirada de la suya—. Arthur me entregó los papeles. Ahí está todo tu nuevo comienzo, Henrique. Todo tu capital.

—Es el futuro del bebé —me corrigió, con una voz grave e inquebrantable en su convicción. Apoyó los brazos sobre la mesa, manteniendo las manos bien a la vista, sin intentar invadir mi espacio—. Mi nuevo comienzo no importa, Aline. Solo importa el vuestro.

Apoyé la mano sobre mi barriga y, en ese preciso instante, sentí que mi hija daba una pequeña patada, como si reconociera la presencia de su padre.

Henrique siguió mi movimiento con la mirada, con los ojos llenos de lágrimas que luchaba por no derramar.

No intentó tocarme, ni exigió el derecho a sentir.

Simplemente esperó, sumiso y agradecido por el mero hecho de que yo estuviera allí.

Por primera vez en más de seis meses, el muro de hielo y dolor que había levantado alrededor de mi corazón comenzó, en silencio y de forma definitiva, a derretirse.