13
—¿Qué demonios haces aquí? —pregunto, dejando caer el bolso en el perchero.
—Estoy charlando con tu madre —replica al instante, con una forzada dulzura en su tono—. Me comenta lo mucho que le gusta nuestra lasaña.
—¡Y es verdad! —interviene mi madre—. Intento hacerla igual en casa, lo confieso, pero no hay manera. Debe llevar algún ingrediente secreto... —Mamá se queda pensativa, como si la receta bailara en su cabeza.
—En realidad, son dos. Pero tratándose de usted, señora Gallagher, estaría encantado de enseñársela a preparar.
—¡Oh, qué maravilla! —exclamamos mi madre y yo al unísono. Ella aplaude, emocionada, mientras mis ojos ruedan discretamente, inundados de ironía.
La primera norma de nuestro absurdo pacto fue mantener a mi madre fuera de este embrollo.
Le he mentido tantas veces sobre tantas cosas, pero la excusa de que solo somos amigos justificaba nuestras salidas.
No quería... no quiero tener que inventar más engaños.
Y él estuvo de acuerdo. Theodore Schmidt me dio su palabra.
«Vale, me quedaré en el auto cuando vaya a recogerte o a llevarte a casa», prometió cuando le pedí que se mantuviera al margen. Y yo, ingenuamente, le creí.
Quizá hablaba en serio entonces. Tal vez esto sea una venganza, quizá está aquí solo porque desaparecí.
A lo mejor busca intimidarme, hacerme sentir culpable.
O peor aún: revelarle a mi madre que la perfecta Willa planea fingir ser su novia para darle celos a la futura esposa de su mejor amigo.
¿Qué somos? ¿Los antagonistas de una serie de la CW a mediados de la década pasada?
—Sé lo que estás pensando —afirma mi madre.
¿De verdad lo sabe?—. Es pura coincidencia, Willa.
Te noté un poco rara esta semana, muy cansada.
Así que se me ocurrió pedir la cena hoy para que pudieras llegar pronto a casa.
Llamé al restaurante, hice el pedido y, al cabo de unos minutos, Theo estaba en la puerta.
—Mi madre sonríe con esa inocencia que siempre me desarma.
Fijo mi mirada en ese par de ojos azules que ahora me observan con una sonrisa presumida.
—A ver, ¿qué me cuentas? —Me cruzo de brazos, adoptando una postura defensiva—. ¿Te cansaste de dar órdenes y ahora repartes comida?
—Yo no... —Suspira, con una obstinación palpable—.
Todos los repartidores estaban ocupados, así que, como tenía un momento libre, decidí traer el pedido personalmente.
—Su sonrisa se hace más amplia—. Venga, Willa, tu madre va a creer que nos odiamos en lugar de ser amigos.
¿No te alegra verme? A mí sí. —Hace una pausa, y su rostro se serena.
La sonrisa se desvanece cuando pronuncia—: Te he echado de menos.
¿Que me ha...?
No, Willa. No te dejes engañar .
Theodore no me extraña.
Extraña su estrategia. Extraña a la única idiota que accedió a ser parte de su ridículo plan.
—Theo, ¿quieres un café? —ofrece mi madre— ¿O prefieres un zumo de pera?
—¡No! —suelto, con un deje de urgencia. Ambas miradas se clavan en mí—. Ya son casi las siete... se hace tarde. A Theo se le hace tarde para... para... ¿su clase de yoga?
— Hot yoga , para ser exactos —replica él, con una sonrisa burlona. Pero me sigue la corriente, y eso es lo único que me interesa.
Se pone en pie y se acerca a mi madre, quien también se ha levantado, dedicándole una cascada de cumplidos y agradeciéndole su hospitalidad al menos tres veces. Una suave sonrisa florece en el rostro de mi madre, y un ligero rubor en sus mejillas delata el efecto de las palabras de Theodore.
—Vamos, te acompaño.
Al salir, la puerta se cierra tras nosotros. El crepúsculo tiñe el cielo de un violáceo profundo, donde los últimos destellos solares luchan por atravesar las nubes.
Nuestro barrio no presume de lujos, pero sí de paz. Y para mí, esa tranquilidad es suficiente. A veces, la serenidad se rompe por alguna fiesta del vecino rockero de enfrente. Aparte de eso, el único murmullo constante proviene de la avenida, a unas calles de distancia como ahora.
—Seguro que te ha preguntado por los nombres de nuestros futuros hijos —suelto, observando a Theo bajar los escalones de la salida.
—¿Cómo? —Se detiene a mitad de la escalera, la confusión marcada en su rostro.
—Ya sabes. Mamá está convencida de que entre nosotros hay... algo más que amistad.
Me lanza una mirada... indescifrable. Como si estuviera molesto y cansado a la vez. Como si no quisiera volver a dirigirme la palabra o como si estuviera eligiendo qué decir para no ofenderme. Me mira como si el ofendido fuera él.
—No, no lo está. La que piensa eso eres tú.
—¿Disculpa? —Entrecierro los ojos, negando lentamente—. ¿Qué has dicho?
—Crees que tu madre sospecha que hay algo entre nosotros, pero estás equivocada. Y también te equivocas si crees que mi única intención es amargarte la vida.
—Ya, bueno. Si creías que quería desaparecer de la tuya, enhorabuena. Has acertado —replico con sorna. Pero no hay ni rastro de gracia en mi voz.
Theo tensa los labios, reprimiendo sus palabras. Su mirada se suaviza ligeramente, pero no alcanza la calidez. En esos ojos azules, ahora oscuros, distingo... decepción. Un reflejo, quizás, de mi propio sentir.
—Willa, ¿por qué esa constante necesidad de defenderte? —pregunta en un tono bajo y profundo—. ¿Quién te hizo tanto daño?
¿Cuántas veces me he hecho yo misma esa pregunta? ¿Cuántas veces he analizado mis actos, intentando saber si solo es una reacción o si exagero, sintiendo que estoy en un callejón sin salida?
¿Quién me ha hecho tanto daño?
¿Todos?
¿Solo yo?
—¿Tú?
El color abandona el rostro de Theo, y solo entonces me doy cuenta de que mis pensamientos se han escapado en voz alta.
Es injusto señalarlo como el único culpable de mis cicatrices; la lista podría extenderse, incluyendo mi propio nombre.
Pero su sorpresa me resulta extraña, dado que él fue el protagonista de uno de mis momentos más oscuros.
Mis piernas ceden y me dejo caer en el escalón donde hace un instante permanecía de pie, temiendo un colapso inminente.
—Yo… —Respiro hondo, buscando calma, aún vacilante ante la idea de continuar.
Pero si él quiere una respuesta, necesita toda la historia—.
Fui víctima de acoso desde los siete años —confieso, mientras él se sienta a mi lado, demasiado cerca—.
Cada día era una tortura, hasta que un día la violencia escaló hasta casi…
matarme. —La voz se me quiebra, un nudo de angustia me impide respirar y hablar con fluidez—.
No estoy exagerando ni nada, literalmente fui a parar a un hospital.
Tenía trece años, la misma edad de quienes me atacaron.
Solo trece años. —Pronuncio esas últimas palabras con lentitud, casi en un susurro, cargadas de dolor.
Una lágrima caliente traza un camino por mi mejilla.
La borro con brusquedad, notando cómo mi cuerpo tiembla—.
Tú no tenías ni idea de esto, claro. Nadie lo sabía en el instituto, solo Logan.
Y he tratado de entender, de justificar lo que…
lo que hiciste, pero… —Mi pecho se agita violentamente, y las lágrimas brotan sin control—.
No me importa cómo conseguiste esa foto, ya no.
Pero nada, absolutamente nada, justificaba que la hicieras pública.
No tenías ningún maldito derecho a exhibir la imagen de mi mayor vergüenza delante de todo el instituto.
—Sacudo la cabeza, secándome las lágrimas con la mano, un gesto de rabia impotente.
Tras aquel infierno, me trasladaron al instituto de Logan.
Allí apareció Theo, y desde el primer instante, la cordialidad fue nula.
Su constante necesidad de atención me crispaba los nervios.
Se empeñaba en hablar sobre mis mismos gustos en cine y música, solo para ridiculizarlos después.
En inglés y biología era una sombra pegajosa, ametrallándome con preguntas impertinentes, y en informática disfrutaba de invadir mi espacio para aleccionarme sobre comandos, presumiendo de su inteligencia.
Su humor sarcástico, a menudo teñido de egocentrismo, era insoportable.
Sin embargo, lo toleraba. Incluso la idea de formar parte del Club de Cocina me pareció un terreno neutral, un lugar propicio para hacer las paces.
Pero lo que hizo después, la puñalada que me asestó a principios de nuestro último año, cruzó todas las líneas.
Se transformó en una auténtica y aterradora pesadilla.
—Estaba atravesando una semana infernal —prosigo, con la mirada clavada en la nada, absorta en mis propios demonios—.
Me había convencido de que podía levantar mi propio negocio, solo para estrellarme contra la dura realidad de que no es tan sencillo, y todo se desmoronó de nuevo.
Para colmo, le mentí a Parker, confirmando mi patrón autodestructivo, ya sabes, una vida construida sobre mentiras.
Y en medio de ese caos, apareciste tú, ofreciéndome un respiro, tu apoyo...
y entré en pánico. Sentí un miedo punzante de…
—Inhalo profundamente, cerrando los ojos brevemente antes de continuar con lentitud, como si cada palabra fuera un peso—: Era la primera vez en muchísimo tiempo que experimentaba una sensación genuina de tranquilidad, y tú eras la razón. Y eso me aterrorizó.