05 #2
Uno de los mayores placeres de Theo en el instituto era exasperarme. Le fascinaba verme furiosa y siempre encontraba la forma de lograrlo. Pero ya lo conozco demasiado bien y no pienso darle esa satisfacción ahora.
Se desliza en el asiento vacío a mi lado y apoya el brazo en la barra, fijando su mirada en mí. Intento mantener la compostura, negándome a caer en su provocación.
—Debo admitir que creí que no volverías a aparecer por aquí.
—Pues tendrás que soportarme mientras sigas ofreciendo la mejor lasaña de la ciudad —replico sin siquiera girarme hacia él.
—Vaya, eso sí que es una novedad —comenta con un asombro claramente fingido.
—¿El qué? —Esta vez sí lo miro, entrecerrando los ojos, alerta ante cualquier movimiento.
—Esto. Que me digas algo amable.
—No te he dicho nada amable. El halago va dirigido a tu cocinero —aclaro con precisión.
En ese instante, le dedico una sonrisa a Joshua, quien regresa con las copas y la botella de vino.
El silencio que se instala entre nosotros tres solo se ve interrumpido por el suave gorgoteo del tinto al verterse en el cristal, una melodía que se entrelaza con la música y el murmullo del local.
Le susurro un «gracias» a Joshua mientras se aleja de nuevo discretamente.
Bebo un sorbo de vino, plenamente consciente de que estoy degustando una bebida cuyo precio asciende a...
¿cuánto? ¿Seiscientos dólares? Y sinceramente, me gustaría exclamar, o al menos pensar, algo como «¡Vaya!
¿Qué maravilla es esta? ¿El mismísimo elixir de la vida?
», pero mi paladar solo percibe un dulzor pronunciado, un toque especiado y un ligero punto ácido...
En definitiva, como cualquier otro vino que haya probado.
—¿Qué ocurre? —me pregunta Theo, mientras lucho por contener una sonrisa que, a juzgar por su pregunta, no estoy disimulando demasiado bien.
—Nada, simplemente que para mí sabe... a vino, sin más.
—¿Será porque precisamente eso es lo que es? —replica con un tono socarrón.
—Sabes perfectamente a qué me refiero. Esperaba algo distinto, algo...
—Me humedezco el labio inferior, buscando la palabra precisa—.
No le encuentro ningún matiz especial, nada que lo haga destacar.
Y es curioso, porque me encantan los cócteles sin alcohol, los preparo yo misma y creo que tengo un paladar bastante desarrollado para distinguir sabores, pero soy incapaz de diferenciar un vino de diez dólares de uno que cuesta quinientos.
Theo me escucha con atención, lo percibo por la intensidad con la que sus ojos se mantienen fijos en los míos. Sin embargo, cuando finalmente habla, se enfoca en un único detalle:
—¿Preparas cócteles sin alcohol?
—Sí —respondo lacónicamente. Pero existe una razón de peso detrás de esa afición, y él lo sabe, o al menos lo sospecha, porque su mirada inquisitiva no se aparta de mí, aguardando una explicación que me niego a ofrecer.
—Entonces... —Theo hace una pausa deliberada, toma un sorbo de su vino y lo saborea por un instante antes de continuar—: ¿Tu visita se debe únicamente a la lasaña?
—¿Y por qué otra razón iba a ser? —replico con sequedad.
—No sé, quizá pensabas que este era el momento oportuno para explicarme por qué has declinado la invitación a la boda de Logan.
—¡Por favor, no vuelvas a eso! —exclamo, rodando los ojos con exasperación—. Ya te di mis motivos.
—Y no te creo ni una palabra. —Me llevo la copa a los labios, esforzándome por ocultar el impacto de sus certeras sospechas—.
¿Sabes lo que pienso? —Su mirada se clava en mí mientras tomo otro sorbo—.
Que la verdadera razón por la que no asistirás es la misma que te llevó a desaparecer de nuestras vidas.
—¡Yo no he desaparecido! —suelto impulsivamente, casi sin meditarlo—. ¡Estoy justo aquí!
—Sabes perfectamente a qué me refiero, Willa. Eliminaste cualquier vestigio de tu existencia en las redes sociales. —Prefiero guardar silencio antes de verme obligada a concederle la razón—. No eres la única que husmea en los perfiles ajenos.
Abro la boca al escucharlo, aunque una parte de mí sabe que no debería sentirme ofendida por su comentario, dada su innegable veracidad.
Aun así, mi mente divaga hacia otro punto: se ha percatado de mi ausencia en línea.
Ni siquiera ha vacilado en negar que me buscó, pero ¿cuál fue su motivación?
¿Un genuino deseo de hablar o simplemente la intención de molestarme?
Lo segundo parece más probable, tratándose de Theodore.
Pero, ¿y si me equivoco? ¿Y si realmente ha cambiado y ya no es aquel egocéntrico insoportable que conocí?
Bebo otro sorbo del vino, intentando extraer algo de valor, un atisbo de coraje de su sabor intenso. Entonces, comienzo a hablar:
—La razón… —Aclaro mi garganta, sintiendo una punzada de inseguridad ante lo que estoy a punto de revelar—. La razón por la que no asistiré —pronuncio con lentitud, sopesando mis palabras— no guarda relación alguna con mi... repentina «desaparición».
En parte sí, pero no pienso darle esa satisfacción.
—¿Es algo… serio? —articula la última palabra con una ligera vacilación, como si temiera mi reacción o, quizás, mi respuesta.
—No —respondo de inmediato, con firmeza. Definitivamente no es nada grave, pero la urgencia de hablar sobre ello me oprime hasta el punto de mordisquear mi labio inferior en un vano intento por contenerme.
—Yo creo que sí lo es —afirma Theo con convicción.
—¿Por qué dices eso? —pregunto con genuina curiosidad, desconcertada por su insistencia.
—Porque has hecho... eso. —Con un leve movimiento de su dedo, apenas señala mi rostro—. Te estás mordiendo el labio y tus ojos se han enrojecido ligeramente. Era un gesto que solías tener cuando algo te molestaba.
—Cuando tú me molestabas, querrás decir —le interrumpo casi sin dejarlo terminar la frase.
—Willa, te lo prometo. No soy el mismo Theodore que conociste, ¿vale?
—Hace una pausa, dejando escapar un suspiro que denota irritación.
Da un último trago a su vino, deposita la copa sobre la barra y se gira completamente hacia mí—.
Es la boda de Logan, tu mejor amigo. Sé perfectamente que no te perderías ese momento a menos que tuvieras un motivo de peso, y de verdad espero que no sea nada serio…
—No lo es —le interrumpo con firmeza. Y esa es la paradoja más frustrante.
Cierro los ojos por un instante, el tiempo justo para inhalar profundamente y reunir el valor necesario para continuar—.
El día en que recibí la invitación de la boda, hablé con Logan.
Me preguntó si asistiría y le confirmé que sí.
Entonces me preguntó algo más... —Niego con la cabeza, asumiendo la ridiculez de mis propias palabras—.
Quiere conocer a mi novio. Y yo, en lugar de confesarle que no tengo pareja, simplemente le dije que iría con él a su boda.
Esa es la verdadera razón por la que no puedo ir.
—¿Esa es la única razón por la que no quieres asistir?
—No sé por qué lo hice, ¿de acuerdo? Creo que... —Comienzo a hablar por puro impulso, incluso antes de que termine de formular su pregunta, pero al darme cuenta de lo que acaba de decir, me callo abruptamente.
—No voy a juzgarte, Willa. Seguramente tuviste tus razones para responder de esa manera. Simplemente no entiendo el conflicto, ¿por qué no buscas un novio y asunto resuelto?
—¡Por supuesto! Mil gracias por tu brillante sugerencia —replico con sarcasmo antes de rodar los ojos con exasperación—.
Llevo años soltera, ¿de verdad crees que voy a materializar un novio de la nada en cinco meses?
—Él se encoge de hombros con una naturalidad que sugiere que, en efecto, esa le parece una solución viable—.
Ya he pensado en todas las posibilidades, ¿sí?
Puedo ir a la boda y decirle que mi novio es neurocirujano y le ha surgido una operación de urgencia, por eso no ha podido asistir.
Y Logan sabrá que es mentira. Puedo decirle que rompimos justo el día antes de la boda.
Y él sabrá que es mentira. O puedo llamarlo un día antes, decirle simplemente que no me encuentro bien y que no podré ir.
También sabrá que es mentira, pero al menos no tendré que mirarle a los ojos.
Theodore asiente con lentitud mientras me escucha desgranar mis opciones, incluso después de que mi torrente de palabras se agota. Permanece en silencio unos instantes más, con los ojos entrecerrados y una expresión profundamente pensativa.
—Tengo una idea que podría funcionar mejor —anuncia finalmente—. Podría ser tu novio.
Su mirada expectante me genera una profunda incomodidad. Claramente, se trata de una broma, una que seguramente encontraría divertida si no fuera yo el blanco de su humor. Pero en este preciso instante, solo siento una punzante rabia que, instintivamente, me pone a la defensiva.
—¿Estás bromeando? ¿Acaso has perdido el juicio?
—Piénsalo detenidamente. Necesitas un novio ficticio para evitar que Logan sospeche tu embuste. Y yo, de todas formas, tengo previsto asistir a la boda. No es una idea tan descabellada, Willa.
—Ah, sí. Y en el momento en que te diga que acepto tu propuesta, te partirás de risa, ¿verdad? —Siento una punzada aguda en el pecho. Qué ingenua fui al creer que realmente había cambiado.
—No, Willa...
Joshua interrumpe nuestra conversación una vez más, esta vez con mi pedido. Extraigo la tarjeta para pagar y le doy las gracias con un gesto mientras me pongo de pie.
—Vete a la mierda —articulo con rabia antes de alejarme—. Tú no —aclaro rápidamente a Joshua, que permanece junto a la barra—. Ese comentario va dirigido exclusivamente a tu jefe.
—Willa... —oigo su voz con nitidez. Pero ya me dirijo hacia la salida, con la firme determinación de no regresar jamás.