Capítulo 25

Lia

Enfrenté mis primeros días de regreso en las calles con una mezcla de valor y pavor.

Volví a la zona donde, años atrás, había entrado oficialmente en el mundo de la prostitución, poco después de salir de la cárcel.

En aquel entonces tenía veintiún años y no tenía ninguna perspectiva.

Sin dinero. Sin amigos. Sin familia. Dormí varias noches en un banco de parque, sobreviviendo con las monedas que mendigaba en los cruces.

Desde aquel banco solía observar a una mujer llamativa que debía rondar los cuarenta.

Era exóticamente hermosa, sensual de una manera que parecía a la vez natural y deliberada.

Piel bronceada. Cabello oscuro y liso cayéndole por la espalda.

Ojos oscuros y expresivos. Llevaba ropa diminuta y extravagante, tacones altos y mucho maquillaje.

Siempre la veía fumar un cigarrillo tras otro mientras se acercaba a los coches que se detenían en aquel callejón desierto.

Muchas veces la vi subirse a esos coches y regresar después.

Seguir su rutina se convirtió en una parte inevitable de la mía.

Una noche, mientras intentaba dormir en aquel banco duro, se acercó y se sentó a mi lado. Incluso antes de abrir los ojos, supe que era ella por el olor intenso de sus cigarrillos.

—¿Qué hace una chica bonita como tú aquí fuera?

—Intento dormir.

—Me refería a en la calle, cariño. ¿Dónde está tu familia? ¿Te peleaste con ellos?

—No tengo familia. Salí de la cárcel y no tengo adónde ir. Por eso estoy aquí.

Me miró con compasión y no hizo ningún comentario sobre la parte de la cárcel.

—Entiendo. Sabes, una chica bonita como tú podría ganar un dinero decente en la acera. Si estuvieras dispuesta.

—¿Qué significa eso? ¿Trabajar en la acera?

—Hacer lo que hago yo. —Me lanzó una mirada cómplice—. No me digas que me has observado todos estos días y todavía no lo has entendido. Te he visto mirar.

—Lo siento. —La vergüenza me calentó la cara—. Y sí. Creo que sé lo que haces.

—Sería agradable tener compañía ahí fuera. Siempre he trabajado sola, pero hay clientes de sobra. Podría compartirlos contigo. Tan joven y bonita como eres, probablemente atraerías aún más.

—No sé si podría hacer eso.

—¿No tienes hambre? ¿Quieres pasar el resto de tu vida durmiendo en este banco? Al menos en la acera puedes ganar algo. Si te quedas aquí, tarde o temprano alguien querrá tomarlo gratis, y por la fuerza, y no podrás impedirlo.

—¿Qué estás diciendo? ¿Es una amenaza?

—No. En absoluto. Pero una chica joven y bonita, sola, atrae el tipo equivocado de atención. La gente puede ser cruel, cariño. Muy cruel.

Recordé todas las veces que me habían obligado a acostarme con los amigos de Edgard, y un escalofrío me recorrió.

—¿Eres virgen? —preguntó.

—No.

—Bien. Eso lo hace más fácil. Ven conmigo. Creo que necesitas comida y una ducha.

—No te conozco.

—Entonces arreglemos eso. Soy Mary Jean.

—Lia.

—Tendremos que buscarte un nombre nuevo.

Mary me llevó a su casa, en un complejo de viviendas de bajos ingresos en la zona pobre de Austin, la misma zona donde aún vivía ahora. Ella me introdujo en la vida de las calles.

Todavía recordaba a mi primer cliente.

No a él, en concreto, sino las sensaciones que provocó en mí.

Estaba tan nerviosa. El encuentro arrastró recuerdos que no quería, recuerdos de los amigos de Edgard y de las cosas que me habían obligado a hacer.

Tal vez por esos recuerdos vomité cuando por fin salí del coche y regresé al lado de Mary.

El miedo, la ansiedad y la repulsión me abrieron en canal, y lloré tan fuerte que apenas podía mantenerme en pie.

Mary, con la paciencia de una mujer que conocía demasiado bien las durezas de la calle, me sostuvo con suavidad y me dijo que todo estaría bien. Que las primeras veces eran así. Que, con el tiempo, me acostumbraría.

No pude atender a otro cliente ese día.

Mary me guio. Siempre había una lección que aprender a su lado.

Se convirtió en una especie de mentora. Me ofrecía consejos prácticos y, a veces, casi filosóficos.

Me dijo que pensara en mí misma como una actriz interpretando un papel en una telenovela.

Tenía que entender que aquella de ahí fuera no era yo. Era mi personaje.

Ella fue quien me puso el nombre de Lia Tentación.

Con los siguientes clientes, me fui tranquilizando. Aprendí a separar mi esencia de la persona que Mary me había ayudado a crear, como una actriz que vuelve a un papel conocido. Poco a poco, la ansiedad dio paso a la confianza. Después de todo, la que estaba ahí fuera no era Lia.

Era Lia.

Y esa distinción lo hacía todo un poco más soportable.

Podía manejarlo.

La calle albergaba innumerables peligros.

Cada día estábamos expuestas a situaciones extrañas, muchas de ellas violentas.

Mary, con toda su experiencia, me advertía constantemente sobre los riesgos de nuestro trabajo, sobre todo cuando estábamos solas.

Había hombres inestables. Hombres raros.

Hombres que se negaban a pagar. Hombres que intentaban robarnos.

Y, lo peor de todo, hombres que usaban la violencia.

Era un mundo donde nuestros ojos siempre tenían que permanecer abiertos.

Teníamos que vigilar todo lo que nos rodeaba, no solo a los clientes, sino cualquier otra amenaza que acechara cerca.

Los proxenetas que controlaban a otras chicas de la zona eran un peligro constante.

Mary no toleraba la sumisión a nadie, y se aseguró de enseñarme a ser mi propia jefa.

De mi cuerpo. De mi trabajo. De las pocas decisiones que seguían siendo mías.

Vivimos juntas casi tres meses.

Durante ese tiempo, Mary fue como una madre para mí. Protectora. Guía. Cuidadora. Me dio consejos valiosos. Uno de ellos lo seguí fielmente hasta que Alex entró en mi vida: nunca te enamores.

Me enseñó las reglas para sobrevivir en la calle.

Entonces, un sábado por la noche, se subió a un coche negro y nunca volvió.

Intenté denunciar su desaparición el lunes, pero la policía ni siquiera quiso tomarme declaración. Encontraron su cuerpo dos semanas después. Su asesino nunca fue encontrado, y la investigación se cerró sin verdadero esfuerzo.

Después de todo, era solo otro caso relacionado con una prostituta.

Sin familia.

Sin nadie a quien le importara.

Yo no era nadie para ellos.

Después de eso, regresé a la calle con un miedo más profundo que antes. Me aterraba que el destino de Mary se convirtiera en el mío. En la calle, no controlábamos nada. Éramos vulnerables, sin la relativa seguridad de la que disfrutaban las chicas que trabajaban en clubes o casas privadas.

Fue poco después de la muerte de Mary, mientras trabajaba sola en la acera, cuando Carl se acercó a mí y pagó por una cita.

Al final, me ofreció lo que parecía una salida al peligro de las calles. Me invitó a trabajar en Xanadu, elogiando mi desempeño. Acepté de inmediato, creyendo que por fin estaría a salvo, que nunca más tendría que preocuparme por mi seguridad.

Al menos, lo creí hasta el día en que Carl permitió que Ray me atacara dentro del club.

Y ahora allí estaba, regresando al lugar donde había empezado.

El lugar donde Lia había nacido.

Cada paso que daba por aquellas aceras cargaba con recordatorios dolorosos de cómo la vida me había arrastrado de vuelta a ese punto. El miedo y la inseguridad dominaban gran parte de mí. Los recuerdos de Mary habían vuelto con fuerza durante esos días.

Pero tenía que hacerlo para sobrevivir.

Durante unas semanas, unos meses, el tiempo suficiente para reorganizar mi vida.

Me esforzaba por parecer fuerte, incluso cuando por dentro me sentía frágil y expuesta.

Cada mirada de un desconocido, cada negociación, me recordaba de forma brutal lo lejos que había caído.

Cada roce que no era de Alex me revolvía el estómago, pero tenía que permanecer en personaje.

Fingir que me gustaba. Fingir que seguía siendo irrompible.

Rendirse no era una opción.

Alex era solo un recuerdo.

Él seguía adelante con su prometida.

Y ahora yo tenía un nuevo objetivo claro: ahorrar suficiente dinero para empezar de nuevo.

Con el paso de las primeras noches, empecé a reconocer la fuerza que aún vivía en mí. No sería fácil, pero era fuerte. No era solo una víctima de las circunstancias. Era una superviviente. Incluso en los peores momentos, siempre encontraba alguna forma de continuar.

Ahorraba cada centavo, con la mirada fija en el futuro que estaba decidida a construir para mí.

Decidí que buscaría a mi familia, aunque no quisieran tenerme cerca, aunque me consideraran una vergüenza. Reclamaría mis derechos. Eso, al menos, no podían negármelo. Después, quizá por fin podría vivir en paz, lejos de ellos y lejos de las calles.

El corazón se me encogía cada vez que recordaba la fría conversación con mi hermana Lorraine, días antes de decidir volver al trabajo en la calle.

En los momentos desesperados, terminé llamándola.

No tuve el valor de llamar a mi padre. Su desprecio cuando me fui de casa todavía me hería.

Me había dicho que, si cruzaba esa puerta, no volviera jamás.

Así que no volví.

—¿Lorraine? Soy yo. Lia.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no me contactes? Voy a colgar.

—No, por favor. Necesito ayuda.

—¿Te arrestaron otra vez? Ya te dije que no me importa.

—No, no es eso. Me robaron. Se llevaron todos mis ahorros.

—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Necesito ayuda. Quizá podrías…

—No quiero oír tus dramas. ¿No trabajas balanceando el bolso en las esquinas? Arréglatelas. Tus problemas no tienen nada que ver conmigo. Eres una vergüenza. Sinceramente, quizá esto sea lo que mereces. Si por mí fuera, desaparecerías para siempre.

—No digas eso. No sabes lo que estás diciendo.

—Y no quiero saberlo. Ya te lo he dicho suficientes veces. No me busques. Y ni se te ocurra buscar a papá. Ahora solo tiene una hija: la que lo hace sentir orgulloso. Adiós, Lia.

Entonces colgó.

—¿Lorraine? ¿Lorraine?