Capítulo 2

Alex

El neón parpadeante era imposible de pasar por alto.

Eric, el camarero del Hotel LeBlanc, tenía razón cuando dijo:

—Lo verá desde la carretera, señor. Créame. No puede perderse Xanadu.

Entré en el estacionamiento y me quedé sentado allí un momento, con las dos manos en el volante, mirando el edificio como si pudiera responder a la pregunta evidente.

¿Qué demonios estoy haciendo aquí?

Casi me marché.

El lugar no se parecía en nada a los sitios a los que normalmente iría.

Era exactamente el tipo de establecimiento que había pasado la mayor parte de mi vida adulta evitando.

Un hombre en mi posición no podía permitirse que lo fotografiaran entrando en lugares como ese.

Las reputaciones eran cosas frágiles. Una imagen, un rumor, un titular, y años de trabajo cuidadoso podían retorcerse hasta convertirse en algo desagradable.

Y aun así aparqué el coche.

Porque aquella noche no me importaba.

No tenía energía para que me importara.

No me quedaba nada que perder que pareciera merecer protección.

Había pasado demasiado. Sentía la piel demasiado tirante sobre los huesos, la mente demasiado llena, el pecho demasiado cargado de cosas que no podía decir.

Necesitaba distracción. Necesitaba distancia del hotel, donde me sentía observado cada vez que daba un paso.

La preocupación de Melissa había empezado a parecer menos preocupación y más estrategia.

Sabía lo que quería. Conocía la forma de sus ambiciones. Esa noche no podía respirar bajo ellas.

Quería salir de mi propia vida durante unas horas.

Aquel club extraño no era la distracción que habría elegido, pero, ya que estaba allí, ¿por qué no entrar?

Alguna parte enterrada y vergonzosa de mí siempre se había preguntado cómo se veía un lugar así desde dentro, aunque mi educación, mi contención y mi lealtad a Barbra me habían impedido averiguarlo.

Barbra.

Mi exprometida.

Tenía que seguir recordándome lo de ex.

Ese mismo día había sufrido una de las peores traiciones de mi vida. La encontré en la cama con Ivan, mi mejor amigo, mi futuro padrino de boda, mi mano derecha en LeBlanc Group, el hombre en quien confiaba negocios, secretos y partes de mí mismo que rara vez mostraba a nadie.

Pero la traición de sus cuerpos no había sido lo peor.

No, la vida había encontrado la forma de hacer que incluso eso pareciera casi misericordioso.

Oírlos hablar después, todavía enredados en mi cama, discutiendo formas discretas de acelerar mi muerte después de la boda…

eso había sido algo completamente distinto.

La boda debía celebrarse en seis meses. Estaban planeando mi viudez antes de que yo siquiera le hubiera puesto un anillo en el dedo.

Y dos días antes de aquello me habían dicho que me quedaban aproximadamente dieciocho meses de vida.

Aún no conseguía que mi mente lo asimilara.

El trasplante de médula ósea era mi única oportunidad real, pero la esperanza me había desgastado.

Mi raro marcador genético hacía que encontrar donantes compatibles fuera casi imposible.

La enfermedad había aparecido por primera vez meses atrás durante un examen rutinario, todavía temprano, todavía mencionada en susurros con esa letra evasiva que los médicos usaban cuando no querían pronunciar de golpe toda la palabra terrible.

El tratamiento paliativo había mantenido las cosas estables, lo cual era una forma de suerte, pero la estabilidad no era salvación.

El trasplante era la salvación.

Y la salvación no había llegado.

Ya había decidido dejar de buscar. Le dije a mi médico y amigo, el doctor Gabriel Farrell, que cancelara la búsqueda de donante. Estaba cansado de que la posibilidad me levantara solo para volver a dejarme caer. Dejaría que la vida avanzara hacia el final que hubiera elegido.

Se lo había contado a Barbra ese mismo día.

Ella interpretó de maravilla el papel de prometida devota.

Me apoyó. Me abrazó. Lloró. Dos días después, aquel sábado, la escuché con Ivan haciendo planes para acortar mi sufrimiento en beneficio de ellos.

En retrospectiva, recordé lo reacia que había sido a hacerse la prueba de compatibilidad.

Me había molestado entonces, pero Barbra convertía todo en teatro, así que lo había descartado.

Ahora lo entendía mejor.

Ella nunca había querido salvarme.

Quería casarse conmigo, enterrarme, heredar lo que dejara atrás y disfrutarlo con su amante.

Por desgracia para ellos, arruiné el plan.

Puse fin a una relación de ocho años mientras ella lloraba, suplicaba y protestaba como si la herida fuera ella.

Esa tarde subí a un avión rumbo a Austin, Texas, donde operaba una de las sucursales más activas del Hotel LeBlanc.

Ahora, horas más tarde, estaba de pie frente a un club de estriptis de carretera bañado en neón, en las afueras de la ciudad.

Xanadu era una experiencia incluso antes de cruzar el umbral. Parecía como si la decadencia hubiera intentado vestirse de lujo y se hubiera rendido a medio camino. Un cartel cerca de la entrada prometía: Donde los sueños se hacen realidad y la realidad se desvanece.

Un mundo en el que no tenía nada que hacer.

Y aun así, allí estaba.

Dentro, la decoración era una extraña colisión de rústico y burlesque. Plumas, brillantina, heno, madera oscura, luces rojas, terciopelo barato y neón competían por dominar. El resultado era excéntrico. De mal gusto, sinceramente. Pero memorable.

Eran poco más de las once y media cuando entré. El lugar aún no estaba lleno, pero había llegado a tiempo para la primera actuación, según la mujer que me entregó una tarjeta de consumo en la puerta.

—Bienvenido a Xanadu, guapo. Espero que esta noche te dé exactamente el tipo de problemas que viniste a buscar.

El saludo vino de una morena hermosa con un atuendo revelador y una sonrisa cálida que probablemente les había costado a los hombres mucho más que copas. Una placa en su pecho decía Kelly. Me recorrió con la mirada con aprobación franca.

—Eres nuevo —dijo.

—¿Tanto se nota? —pregunté, un poco avergonzado pese a mí mismo.

—Recuerdo las caras. —Su sonrisa se inclinó—.

Sobre todo las caras que vale la pena recordar.

¿Y la tuya? La habría recordado. Por suerte para ti, llegaste justo a tiempo para el mejor número de la casa.

Lia Tentación actúa esta noche, y va a arruinarte.

La mejor bailarina de barra que tenemos. Disfruta, precioso.

Entré en la sala principal y me tragó de inmediato la luz palpitante.

La mujer del escenario se movía con la música, girando alrededor de la barra en un arco peligroso y sensual que hacía que la sala pareciera más pequeña. Así que esa era Lia. La tentación que Kelly me había prometido.

Y que Dios me ayudara, el nombre le quedaba perfecto.

Mujeres con atuendos provocativos llevaban bebidas y risas de mesa en mesa.

La luz roja bañaba la sala, espesada por la sombra y los graves, hasta que todo se sentía carnal, difuso, deliberadamente irreal.

Miré con más atención a la bailarina del escenario.

Su coreografía era audaz, controlada y erótica de una forma que parecía encarnada más que interpretada.

Se movía como si el mundo más allá de la música hubiera dejado de existir.

Entonces sus ojos se encontraron con los míos.

Desde el otro lado de la sala, algo inexplicable se enganchó dentro de mí.

No pude apartar la mirada.

Un escalofrío me trepó por la columna, y un aleteo absurdo me vació el estómago, como nervios, como anticipación, como si volviera a ser un chico y no un hombre que acababa de enterarse de lo poco que le podía quedar.

¿Qué me está pasando?

Su mirada sostuvo la mía como si hubiera apoyado una mano en el centro de mi pecho. Todo el club pareció retroceder. Durante un instante imposible, sentí como si estuviéramos solos y ella bailara solo para mí.

Era hermosa.

No pulida del modo en que Barbra era hermosa.

No fría. No calculada al detalle. Lia era una llamarada de luz en una sala construida de oscuridad.

Su cuerpo era exquisito, equilibrado y fuerte, cada curva afilada por el movimiento.

Una peluca roja corta enmarcaba su rostro, pero el pensamiento me llegó con una certeza extraña: debajo, su cabello era oscuro.

Largo. Suave. Tenía que serlo, para pertenecer a aquellos ojos cálidos y almendrados.

Quizá era fantasía. Quizá era calva bajo la peluca.

Lo dudaba.

Aquellos segundos estuvieron entre los más largos e intensos de mi vida.

Irracionalmente, violentamente, la deseé con una fuerza que nunca había sentido por otra mujer.

No era solo su cuerpo, aunque Dios sabía que su cuerpo podía hacer que un hombre olvidara sus principios.

Eran sus ojos. Bajo la seducción ensayada, vi un destello de algo frágil.

Algo magullado. Algo que no pertenecía a un escenario mientras los hombres gritaban por pedazos de ella.

Tiró de mí.

Peor aún, me hizo querer protegerla.

Ese pensamiento me devolvió a mí mismo de golpe.

Yo no quería a una mujer como esa. No quería a ninguna mujer. No aquella noche. Aquella noche necesitaba un trago fuerte y varias horas para olvidar los escombros de mi semana.

Mi cuerpo tenía otras opiniones.

Ya estaba duro bajo los pantalones; mi cuerpo respondía a Lia con una honestidad vergonzosa. Con más esfuerzo del que debería haber hecho falta, aparté la mirada y me dirigí a la barra. Me senté de espaldas al escenario, negándome a la tentación que tenía detrás.

Necesitaba whisky.

Necesitaba distancia.

Necesitaba entender qué clase de brujería acababa de ocurrir.

Una parte peligrosa de mí quería girarse y ver el resto del número que ella estaba haciendo para mí.

Excepto que no era para mí.

Era para docenas de hombres que babeaban y gritaban como criaturas que acabaran de descubrir el fuego. El impulso que se alzó en mí fue tan primitivo que me sobresaltó. Quise apartarlos del escenario uno por uno y decirles que dejaran de mirarla como si les perteneciera.

Como si me perteneciera a mí.

No era así.

Por supuesto que no.

Estaba celoso por una desconocida.

Ridículo.

Era una mujer haciendo su trabajo. Nada más. Fuera cual fuese la respuesta extraña que había desencadenado en mí, debía de ser resultado de demasiado duelo, demasiado impacto, demasiada muerte presionando en los bordes de mi vida. Tenía los nervios en carne viva. Eso era todo.

—¿Qué va a ser, jefe?

El camarero me arrancó de mis pensamientos.

Tenía aspecto rudo, con un corte de pelo desigual, bigote y un ceño cansado.

Su camisa era lo bastante estridente como para hacer daño a los ojos, a diferencia de los uniformes que llevaban los otros camareros al otro lado de la barra. Barbra lo habría llamado vulgar.

Pensar en Barbra me agrió la boca.

—El mejor whisky que tenga —dije.

—Eso puedo hacerlo. —Alcanzó una botella con la eficiencia de alguien que llevaba años midiendo a los hombres por sus pedidos—. Me llamo Carl. Soy el dueño. No creo haber visto antes a un caballero como usted por aquí.

Me sirvió un vaso de algo que Gabriel me había prohibido expresamente beber.

Al infierno con Gabriel.

—Alex —dije, dándole la versión abreviada de mi nombre. Cuanto menos conectado estuviera con el hotel, mejor—. Primera vez aquí. Estoy en la ciudad por negocios.

Técnicamente cierto. El hotel era mi negocio.

—Bueno, bienvenido a Xanadu, Alex. —Carl miró hacia el escenario—. ¿No le gustó nuestra Lia?

La pregunta cayó demasiado cerca de la verdad.

Inclinó la cabeza en dirección a ella, hacia la diosa que había alterado mi pulso minutos antes.

—Tenemos muchas chicas. Si ella no es su tipo, estoy seguro de que podemos encontrarle una compañía más acorde con sus gustos.

—Por ahora, solo me interesa la bebida.

Evité la primera pregunta porque ni yo mismo sabía la respuesta.

—Nos especializamos en buen licor y buenas mujeres —dijo Carl, sirviendo ya un segundo vaso—. Póngase cómodo. Llame si necesita algo.

Se marchó a atender a otro cliente, y se lo agradecí. No quería conversación. Quería anonimato. Quería ser un hombre corriente en un lugar donde nadie me compadeciera, me adulara, vigilara mi salud, vigilara mi fortuna, vigilara el reloj que corría sobre mi cabeza.

Detrás de mí, la sala se volvió más ruidosa.

Los hombres empezaron a corear, dando palmas en un ritmo que me raspaba los nervios.

—Quítatelo. Quítatelo. Quítatelo.

El volumen aumentó. Un momento después, el club estalló como si alguien hubiera marcado el gol de la victoria en el Mundial. La forma en que rugían por Lia me perturbó más de lo que tenía derecho a hacerlo.

En el reflejo deformado del espejo detrás de las repisas de la barra, entre botellas de licor y luz roja, la vi.

Desnuda.

Su número había terminado.

Bajé la mirada al vaso y apuré el whisky de un trago.

¿Qué demonios estoy haciendo aquí?