Capítulo Veintidós Lo Que Él Sabe #3
ella.” Gabriel asintió lentamente.
“Ahí está.”
“¿Qué?”
“La parte que no te gusta decir.”
Lo miré. Sostuvo mi mirada.
“Ella importa.”
No dije nada. Sabía que era mejor no sonreír. En cambio, volvió a mirar la fotografía.
“Mucho.”
“Gabriel.”
“¿Qué?”
“Haz tu trabajo.”
“Lo estoy haciendo.”
“En silencio.”
“Siempre.”
“Eso es objetivamente falso.”
Su boca se movió. Nerissa estaba contagiándome su vocabulario. Debería haberme molestado. No lo hizo. Gabriel se dirigió hacia la puerta.
“¿Seis y media?”
Lo miré. Levantó una mano.
“Escuché suficiente de la llamada para saber dónde vas a
estar.”
“Escuchas demasiado.”
“Riesgo laboral.”
“Un carro afuera de su edificio.”
“Ya está arreglado.”
“Nadie en el lobby.”
“Bien.”
“Nadie me sigue arriba.”
“Lo sé.”
“¿Y sus padres?”
“Dos personas. Lo bastante lejos como para no
alarmarlos.”
“¿Sienna?”
“Todavía limpia.”
“Que siga así.”
Gabriel asintió. Luego se detuvo en la puerta.
“Lucien.”
“¿Qué?”
“Si Romano sabe que ella importa, el silencio no hará que
lo olvide.”
“Lo sé.”
“Intentará otra cosa.”
“Lo sé.”
Gabriel me estudió.
“¿Y cuando lo haga?”
Pensé en Nerissa. En su apartamento. En la mano de su padre sobre mi hombro el domingo por la noche mientras me decía que ella había construido una vida en la que se sentía segura.
En su voz esa mañana diciéndome que no desapareciera.
En su voz diez minutos antes recordándome que ella no era una pieza en el tablero de nadie.
“Cuando lo haga”, dije, “nos aseguramos de que la
decisión sea nuestra.” Gabriel se fue. A las seis veintinueve estaba frente al apartamento de Nerissa.
No eran las seis y media. Pero lo suficientemente cerca.
Toqué la puerta. Se abrió casi de inmediato.
Llevaba unos pantalones negros suaves y un suéter color crema.
El cabello recogido sin demasiado esfuerzo.
Sin zapatos. En casa. Sentí que algo se tensaba en mi pecho al verla.
Sus ojos recorrieron mi rostro. Luego miraron el pasillo detrás de mí.
“¿Una persona afuera?”
“Sí.”
“¿Nadie abajo?”
“No.”
“¿Nadie escondido dramáticamente en las escaleras?”
“No.”
“Bien.”
Se hizo a un lado. Entré. La puerta se cerró detrás de mí.
Por primera vez en todo el día, pude respirar correctamente.
Eso era peligroso. Lo sabía. También sabía que había terminado de fingir que el peligro siempre era algo que podía eliminarse.
A veces era algo que elegías porque la alternativa era peor. Nerissa se apoyó contra la puerta.
“Pareces enojado.”
“Lo estoy.”
“¿Con Romano?”
“Sí.”
“¿Contigo mismo?”
La miré. Ya me conocía demasiado bien.
“Sí.”
“¿Por qué?”
“Porque te encontró a través de mí.”
Guardó silencio durante un momento. Después cruzó el pequeño espacio entre nosotros. No por completo. Pero lo suficiente.
“No tienes derecho a decidir que conocerte fue un error
para mí.”
“No dije que lo fuera.”
“Lo estás pensando muy fuerte.”
Mi mandíbula se movió. Sus ojos permanecieron en los míos.
“Sabía quién eras antes de besarte.”
“Sí.”
“Sabía que había riesgos antes de invitarte aquí.”
“Sí.”
“Sabía aún más antes de acostarme contigo.”
Mi cuerpo reaccionó a las palabras a pesar de la situación. Por supuesto que sí. Ella lo notó. Su boca se movió ligeramente. No era el momento. Casi. Entonces su expresión se suavizó.
“Yo tomé esas decisiones.”
“Lo sé.”
“Entonces no las reescribas porque tienes miedo.”
La palabra cayó entre nosotros. Miedo. Podría haberlo negado. No lo hice.
“Lo tengo.”
Su rostro cambió. No fue lástima. Nunca lástima. Solo reconocimiento.
“¿De qué?”
La miré. Había dado respuestas a hombres con armas sobre la mesa que habían sido más fáciles que aquella.
“De que alguien haga que te arrepientas de haberme
elegido.” Se quedó completamente inmóvil.
El apartamento pareció hacerse más pequeño a nuestro alrededor.
Podía escuchar el refrigerador. El tráfico abajo.
El televisor de alguien a través de la pared.
Sonidos normales. Su vida. Aquella en la que había entrado porque ella abrió la puerta.
Nerissa dio el último paso que quedaba entre nosotros. Su mano tocó mi pecho.
Justo sobre mi corazón.
“Ellos tampoco pueden decidir eso.”
Miré su mano. Luego a ella.
“¿Y si soy la razón por la que logran acercarse lo suficiente
para intentarlo?”
“Entonces enfrentamos lo que realmente ocurra.”
“¿Enfrentamos?”
“Sí.”
Algo dentro de mí se tensó dolorosamente.
“No tienes que hacer eso.”
“Lo sé.”
Las palabras me detuvieron. Mis propias palabras. Devueltas a mí. Sus dedos se cerraron suavemente sobre mi camisa.
“Sé que no tengo que hacerlo.”
Levantó la mirada hacia mí.
“Por eso importa que esté eligiendo hacerlo.”
Toqué su rostro. Despacio. Dándole cada segundo necesario para decidir si quería ese contacto. Se inclinó hacia mi palma. Eso casi me destruyó. Apoyé mi frente contra la suya. Sin beso. Todavía no. Solo cercanía. Respiración. Su mano contra mi pecho. Mi pulgar junto a su mejilla.
“Necesito decirte una cosa más.”
No se alejó.
“Está bien.”
“Romano le envió a Calder una fotografía tuya.”
“Lo sé. Me lo dijiste.”
“Había un mensaje con ella.”
Su cuerpo se quedó inmóvil. Odié eso.
“¿Qué decía?”
Podría haberlo suavizado. No lo hice.
“Bonita razón para cambiar una rutina.”
Silencio. Entonces Nerissa se apartó lo suficiente para mirarme. Su expresión no era de miedo. Estaba furiosa.
“¿Me llamó bonita?”
Durante un segundo, genuinamente no supe qué responder. Me miró fijamente. Entonces la comisura de su boca se movió. Entendí. La risa se me escapó antes de poder detenerla. Pequeña. Incrédula. Ella sonrió.
“Ahí. Mejor.”
“Estás haciendo bromas.”
“Sí.”
“¿Por qué?”
“Porque si un hombre raro está tomándome fotos desde el
otro lado de la calle, tengo derecho a criticar su manera de escribir.” La miré.
“No es particularmente creativo.”
“Exactamente.”
Mi pulgar recorrió una vez su mejilla. Entonces su expresión volvió a ponerse seria.
“Entiendo lo que significa el mensaje.”
“Lo sé.”
“Y entiendo por qué estás enojado.”
“Sí.”
“Pero me lo dijiste antes de hacer algo.”
“Sí.”
“Eso importa.”
Tragué saliva.
“Bien.”
Entrecerró los ojos.
“No uses mi palabra.”
“Era mía primero.”
“Discutible.”
“Me conoces desde hace semanas.”
“Y ya te mejoré.”
Casi sonreí. Entonces ella lo hizo. Y la habitación cambió.
No el peligro que existía fuera de ella.
Ese seguía allí. Romano seguía allí. La fotografía seguía existiendo.
Cada persona buscando al hombre que la había tomado seguía trabajando.
Pero nada de aquello entraba en esa habitación a menos que ella lo permitiera.
Eso era lo que mi padre nunca había entendido.
Proteger a alguien no significaba construir muros a su alrededor hasta que ya no pudiera ver su propia vida. A veces, proteger significaba permanecer afuera de la puerta y esperar a que te invitaran a entrar. Nerissa tocó mi mandíbula.
“Quédate esta noche.”
La miré.
“¿Estás segura?”
“Sí.”
“Porque quieres que esté aquí.”
“Porque quiero que estés aquí.”
No porque tuviera miedo. No porque un hombre afuera del edificio hiciera que necesitara uno adentro.
Porque me quería a mí. La diferencia importaba tanto que podía sentirla en todo el cuerpo.
Me incliné y la besé. Despacio. Sin desesperación.
Sin tomar nada. Su boca se suavizó contra la mía.
Su mano se deslizó detrás de mi cuello. Volví a besarla.
Entonces me detuve antes de que el deseo pudiera convertir el momento en otra cosa.
Me miró.
“Eso fue muy moderado.”
“Estoy intentando tener al menos una virtud.”
Sonrió.
“¿Una?”
“No seas ambiciosa.”
Se rio. Y entonces comprendí que Romano había cometido su primer error.
Pensaba que conocer el nombre de Nerissa significaba que había encontrado algo con lo que presionarme.
Pensaba que la fotografía me volvería más duro.
Más imprudente. Más parecido a mi padre.
Estaba equivocado. Saber que podían utilizarla en mi contra no hacía que quisiera controlarla.
Me hacía comprender exactamente cuánta confianza había depositado ella en mis manos.
Y, por primera vez en mi vida, contenerme no era simplemente la ausencia de violencia. Era un acto de amor. Aunque todavía no estuviera preparado para pronunciar esa palabra en voz alta.