Capítulo Siete La Historia Que Cuentan #2

“Perdón si esto es extraño.”

“No. Está bien.”

“Estabas preguntando por el derrumbe.”

“Sí.”

Una pausa.

“Tu padre se preocupa.”

“Lo sé.”

“También se preocupa en silencio, que es peor.”

Sonreí.

“Definitivamente lo conoces.”

Mateo rio.

“Sí.”

Me recosté en la silla.

“¿Puedo preguntarte algo?”

“Para eso llamo.”

Miré alrededor de la oficina. La mayoría seguía trabajando. Tomé el teléfono y caminé hacia una de las salas de conferencias más pequeñas. Cerré la puerta detrás de mí.

“¿Lucien Moretti sabía de los cambios estructurales antes

del derrumbe?”

“No.”

Sin vacilar.

“¿Estás seguro?”

“Sí.”

“¿Cómo?”

“Porque yo era una de las personas que sabía que algo

estaba mal.” Me senté.

“¿Qué pasó?”

Mateo exhaló.

“Empezamos a notar que los materiales no coincidían con

los planos.”

“¿Lo reportaron?”

“Sí.”

“¿A Cross?”

“Primero a nuestro supervisor. Después a Cross.”

“¿Y?”

“Nada.”

“¿Por qué no acudieron a Lucien?”

Una risa silenciosa.

“Tienes que entender lo que significaba su nombre para

nosotros.”

“¿Qué significaba?”

“Que te mantenías alejado de él.”

Mis dedos se apretaron alrededor del teléfono.

“¿Porque tenían miedo?”

“Sí.”

La honestidad me sorprendió.

“¿Le tenían miedo específicamente a Lucien o a los

Moretti?”

“En aquel momento, no sabía que hubiera una diferencia.”

Me quedé inmóvil. Ahí estaba. Todo el problema en una sola frase.

“¿Qué cambió?”

“El edificio se vino abajo.”

Se me tensó el estómago. Mateo continuó.

“Después, la gente empezó a cubrirse las espaldas. Todos

tenían una historia sobre por qué no había sido culpa suya.”

“¿Y Lucien?”

“Él no.”

“¿Qué hizo?”

“Fue al hospital.”

“Mi padre me lo dijo.”

“Se sentó junto a mi cama durante casi una hora.”

“¿Por qué?”

“Le pregunté lo mismo.”

“¿Qué dijo?”

Mateo guardó silencio un momento.

“Dijo: ‘Porque debería haberlo sabido.’”

Bajé la mirada.

“Pero no podía saberlo.”

“No.”

“¿Se lo dijiste?”

“Le dije algo menos amable.”

Sonreí ligeramente.

“¿Qué?”

“Le dije que si quería perdón, fuera a buscar un

sacerdote.” Abrí mucho los ojos.

“¿Le dijiste eso a Lucien Moretti?”

“Estaba bajo los efectos de la morfina.”

Me reí antes de poder evitarlo.

“Así que culpas al medicamento.”

“Completamente.”

“¿Qué hizo?”

“Nada.”

“¿Nada?”

“Dijo que no estaba pidiendo perdón.”

Eso sonaba exactamente a él.

“¿Qué quería?”

“Saber qué había pasado.”

“Entonces se lo contaste.”

“Sí.”

“¿Todo?”

“Todo lo que sabía.”

“Y después encontró a Cross.”

Mateo guardó silencio. Supe la respuesta antes de que la dijera.

“Sí.”

“¿Sabías lo que le hizo?”

“Con el tiempo.”

“¿Lo aprobaste?”

Otra pausa.

“No.”

Eso me sorprendió.

“Mi padre pensó que sí.”

“Tu padre sabe que no perdí el sueño por Daniel Cross.”

“No es lo mismo.”

“No.”

“¿Pensabas que Lucien estaba equivocado?”

“Sí.”

La respuesta fue simple. Lo agradecí.

“¿Se lo dijiste?”

“Sí.”

Me enderecé.

“¿Qué respondió?”

“Que yo tenía razón.”

Se me apretó el pecho.

“¿Estuvo de acuerdo?”

“No inmediatamente.”

“¿Qué significa eso?”

“Significa que tenía veintiséis años, estaba furioso y

rodeado de hombres que consideraban la violencia una forma perfectamente razonable de ponerle punto final a una discusión.” Casi sonreí.

“Eso es específico.”

“He conocido a su familia.”

Eso lo explicaba.

“¿Qué le hizo cambiar de opinión?”

“No sé si fui yo.”

“Pero algo lo hizo.”

“Con el tiempo.”

Miré a través de la pared de cristal hacia la oficina.

“¿Qué piensas de él ahora?”

Mateo no respondió de inmediato.

“Depende de lo que estés preguntando.”

“Estoy preguntando qué piensas de él.”

“No. Estás preguntando si deberías hacerlo.”

Me quedé inmóvil.

“¿Debería hacer qué?”

“Pensar bien de él.”

Odiaba lo preciso que era.

“Puedo decidir eso por mí misma.”

“Bien.”

Cerré los ojos.

“Por favor, no digas bien.”

Mateo rio.

“¿Por qué?”

“Es una larga historia.”

“Entiendo.”

Esperé. Entonces dijo: “No creo que Lucien Moretti sea un hombre bueno.” Mi estómago cayó ligeramente.

“Pero tampoco creo que sea un hombre malo.”

Fruncí el ceño.

“Eso es espectacularmente poco útil.”

“Lo sé.”

“¿Qué significa?”

“Significa que he conocido hombres buenos que hicieron

cosas terribles y hombres terribles que donaron dinero a hospitales.” Pensé en la hija de Maria.

“No puedes juzgar a alguien por lo mejor que ha hecho.”

“No.”

“Ni por lo peor.”

“A veces sí.”

Eso me detuvo.

“¿Cuándo?”

“Cuando lo peor te dice lo que esa persona es.”

“¿Y Lucien?”

Mateo exhaló.

“Lo peor que sé de Lucien me dice de qué era capaz a los

veintiséis años.”

“No lo que es ahora.”

“Yo no dije eso.”

Esperé.

“Entonces, ¿qué estás diciendo?”

“Que si estás intentando entenderlo, no preguntes si es

peligroso.”

“¿Por qué?”

“Porque lo es.”

Mis dedos se tensaron.

“Pregunta qué hace con ese peligro.”

La habitación pareció quedarse inmóvil. Mateo continuó.

“Esa es la parte que la gente omite.”

Pensé en las palabras de Lucien. Cuando eres joven y la gente te tiene miedo, es fácil confundir el miedo con la eficacia.

“¿Qué hace con él?”

“¿Ahora?”

“Sí.”

“Piensa primero.”

Algo en esa respuesta se asentó dentro de mí. No era tranquilidad. Era algo más silencioso. Información.

“¿Antes no lo hacía?”

“No.”

“¿Confías en él?”

“Para algunas cosas.”

“¿Con tu vida?”

Mateo rio suavemente.

“Eso se puso dramático.”

“Responde.”

“Sí.”

No me lo esperaba.

“¿Y con la de tu familia?”

Su voz cambió.

“Sí.”

Eso importaba más.

“¿Por qué?”

“Porque después del derrumbe, Lucien pagó cada factura

médica que las compañías de seguros intentaron no cubrir.”

“Lo sé.”

“Se aseguró de que la esposa de Samuel pudiera conservar

la casa.”

“Lo sé.”

“Consiguió que mi hijo entrara a una escuela que yo no

podía pagar.” Me congelé.

“¿Qué?”

“Tenía seis años.”

“¿Lucien pagó su escuela?”

“El primer año.”

“¿Se lo pediste?”

“No.”

Eso me molestó. Mateo debió notar el silencio.

“Me preguntó.”

Me relajé un poco.

“Me preguntó si yo le permitiría hacerlo.”

Por supuesto.

“Le dije que no.”

Parpadeé.

“¿Qué?”

“Le dije que no quería dinero de los Moretti.”

“¿Qué pasó?”

“Dijo que estaba bien.”

Eso me sorprendió.

“Entonces, ¿cómo pagó?”

“No lo hizo.”

Fruncí el ceño.

“Acabas de decir que sí.”

“Tres meses después, lo llamé.”

La comprensión llegó lentamente.

“Esperó.”

“Sí.”

“¿Y cuando se lo pediste?”

“Nunca mencionó que antes me había negado.”

Miré la mesa.

“Simplemente lo pagó.”

“Sí.”

“¿Por qué solo el primer año?”

“Porque después pude pagarlo yo.”

Eso me hizo sonreír.

“No querías caridad.”

“No.”

“Él lo sabía.”

“Sí.”

Las piezas seguían apareciendo. Ninguna borraba las otras. Tal vez ese era el punto.

“Mateo.”

“¿Sí?”

“¿Por qué aceptaste llamarme?”

Guardó silencio.

“Porque tu padre me lo pidió.”

“Esa no es toda la respuesta.”

“No.”

Esperé. Entonces dijo: “Porque sé lo que la gente dice de Lucien.”

“¿Y?”

“Y parte de eso es verdad.”

Bajé la mirada.

“¿Pero?”

“Pero también sé lo que pasa cuando la peor historia de un

hombre se convierte en la única historia que todos cuentan.

” Las palabras se quedaron conmigo después de terminar la llamada.

Me quedé sola en la sala de conferencias durante varios minutos.

Mi teléfono descansaba sobre la mesa. Afuera, la gente se movía por la oficina.

Alguien se rio. Una impresora empezó a funcionar.

Maya contestó el teléfono. Sonidos normales.

Vida normal. Había pasado años confiando en lo normal.

Había seguridad en las cosas predecibles.

Tal vez por eso Lucien me inquietaba tanto.

Nada en él era normal. A las cinco y media, guardé mis cosas.

A las cinco y treinta y dos, las saqué otra vez.

A las cinco y treinta y cuatro, abrí mi teléfono.

Me quedé mirando el contacto de Lucien. Tenía su número por el proyecto.

Nunca lo había usado para nada más. Mi pulgar quedó suspendido sobre la pantalla. Luego bloqueé el teléfono. Absolutamente no. Volví a guardar mis cosas. Llegué al ascensor. Presioné el botón. Esperé. Las puertas se abrieron. Entré. Luego volví a salir.

“Esto es patético”, susurré.

Maya levantó la mirada desde recepción.

“¿Qué?”

“Nada.”

“Estás hablando sola.”

“Es saludable.”

“¿Lo es?”

“No.”

Regresé a mi escritorio. Saqué el teléfono.

Y escribí. ¿Estás en la casa? Lo miré. ¿Demasiado directo?

Era una pregunta. La gente normal hacía preguntas.

Lo envié. Me arrepentí inmediatamente. Su respuesta llegó menos de un minuto después.

Sí. Por supuesto. Una palabra. Al parecer, Lucien Moretti nunca había pagado por carácter. Escribí. ¿Tienes unos minutos?

La respuesta llegó inmediatamente. Sí. Luego otro mensaje.

¿Quieres que te llame? Lo miré. Preguntó.

Siempre preguntaba. No. Voy para allá. Esta vez hubo una pausa.

Después: Está bien. Y porque aparentemente estaba decidido a ser irritante: Maneja con cuidado.

Miré el mensaje. Luego sonreí. Odiaba eso.

Cuarenta minutos después, atravesé los portones de hierro de la propiedad de Lucien.

La casa se veía diferente al anochecer. Menos severa.

La última luz se reflejaba en la piedra gris y la hacía parecer un poco más cálida.

La hiedra de un lado se había vuelto casi negra entre las sombras.

Verde. Estacioné cerca de la entrada. Lucien abrió la puerta principal antes de que llegara.

No llevaba traje. Pantalones oscuros. Suéter negro.

Las mangas ligeramente subidas sobre los antebrazos.

De alguna manera, peor.

“Hola.”

Sus ojos recorrieron mi rostro.

“Hola.”

“No esperaba verte hoy.”

“Lo sé.”

Se hizo a un lado. Entré. La casa estaba en silencio. Sin Jonah. Sin contratistas. Sin Maria. Solo Lucien. De repente fui demasiado consciente de que había venido voluntariamente a su casa después del trabajo. Eso se sentía diferente. Él también parecía consciente. Pero no lo mencionó.

“¿Quieres café?”

“No.”

“¿Agua?”

“No.”

“¿Vino?”

Lo miré.

“¿Estás intentando hacer que esta reunión sea menos

profesional?”

“No.”

“Bien.”

Su boca se movió. Entrecerré los ojos.

“No.”

“No dije nada.”

“Ibas a hacerlo.”

“No iba a hacerlo.”

“Mentiroso.”

Su expresión cambió. No ofendido. Interesado.

“¿Crees que estoy mintiendo?”