Capítulo 10 — La Inversión

La Abuela cerró la puerta a sus espaldas y se quedó en el umbral, saboreando lo que veía. Una sola vela ardía en la mesilla. Y allí, en la cama, bajo las sábanas, una figura tendida la esperaba: grande, inmóvil, el perfil apenas insinuado en la sombra anaranjada.

Su Lobo.

Sonrió. Había estado fuera todo el día, y volver a casa para encontrarlo ya allí, ya listo en su cama, era exactamente el tipo de homenaje que esperaba de sus criaturas.

Había dejado al Cazador atrás en el sendero, cargado de paquetes como el mulo devoto que era, y ya la alcanzaría con calma.

Por ahora estaban solo ella y su bestia.

Su bestia del collar. Su bestia que le pertenecía desde que, en aquella misma habitación, le había hecho pronunciar las palabras que lo ataban para siempre.

Le entraron ganas de volver a jugar. De repetirle el viejo truco, el de la primera noche, porque ciertos juegos no cansan nunca a quien siempre los gana.

Se acercó a la cama, lenta, los zapatos rojos golpeando suavemente la madera. La figura bajo las sábanas no se movió. Dormía, quizá. Tanto mejor: ya lo despertaría ella, como se despierta a un perro llamándolo por la correa.

—Qué ojos tan grandes tienes —murmuró, retomando la vieja cantinela, la voz ya espesa de miel y de crueldad.

La figura bajo las sábanas se movió apenas. Una voz ronca le respondió desde la oscuridad.

—Son para mirarte mejor.

La Abuela rió suavemente. Conocía el juego: lo había inventado ella. Apoyó una rodilla en el borde de la cama. La madera crujió.

—Qué boca tan grande tienes —dijo, y se inclinó sobre la figura cubierta.

—Es para cogerte mejor —respondió la voz desde la oscuridad.

Una cosa, en el fondo, le rozó el pensamiento: un rizo en el agua, nada más.

La voz. Había algo, en la voz bajo las sábanas, que no encajaba del todo.

Pero la Abuela era una reina que nunca había tenido motivos para dudar, y los reinos se pierden precisamente así, en ese instante de exceso de confianza.

Espantó el rizo. Alargó la mano hacia la forma cálida bajo las sábanas.

—Y estos —dijo, y la mano bajó a buscar el cuerpo escondido— qué muslos tan...

La figura saltó.

No fue el Lobo lo que brotó de debajo de las sábanas.

Fue una cosa roja.

Caperucita estalló desde la oscuridad de la cama con una fuerza que la Abuela no esperaba: no de ella, no de la cosita roja que había creído iniciar en su servicio.

Una mano le agarró la muñeca, otra le enganchó la nuca, y antes de que la reina pudiera entender lo que estaba sucediendo se encontró tirada hacia abajo, desequilibrada, la cara apretada contra el colchón donde un instante antes creía que iba a encontrar a su esclavo.

—Tú... —jadeó la Abuela.

—Yo —dijo Caperucita.

Y desde la oscuridad de la habitación, donde había permanecido escondido todo el tiempo, inmóvil, paciente, el Lobo se adelantó. Libre. El cuello desnudo. Ningún hierro ciñéndolo.

La Abuela lo vio, y por primera vez en toda su vida de reina sintió algo nuevo helarle la sangre: miedo. El collar. El Lobo ya no llevaba el collar. Y si él estaba libre, entonces el hierro que ella siempre había sostenido como cetro...

Lo entendió un instante demasiado tarde. Exactamente como él, años antes, lo había entendido un instante demasiado tarde.

Sintió el frío del metal cerrarse alrededor de la garganta.

*Clic.*

El collar saltó. La misma tira de cuero negro que ella había ceñido al cuello del Lobo la primera noche: Caperucita la había mantenido lista bajo la almohada todo el tiempo, abierta, esperando.

La Abuela intentó echarse atrás, de golpe, con toda su voluntad, y no lo consiguió.

Los músculos no le respondieron. El cuerpo se le hizo pesado, dócil, traidor.

Se desplomó sobre la cama como si los huesos se le hubieran disuelto.

Caperucita se sentó a horcajadas encima de ella. La vela le iluminó la cara, y ya no había nada, en aquel rostro, de la presa asustada que había huido de aquella casa días antes. Había una reina.

—¿Sabes por qué he esperado a que dijeras tú las palabras?

—Caperucita le pasó un dedo a lo largo de la garganta, hasta el collar que ahora la ceñía—.

Porque el collar ata a quien cree que está ganando.

Me lo enseñaste tú. Esperaste a que fuera el Lobo el que se entregara.

Y yo esperé a que fueras tú la que metieras la cabeza en el lazo sola.

—Se inclinó sobre su oreja—. Y entraste tan bien.

La Abuela intentó hablar y solo le salió un estertor.

Caperucita se irguió. Le tomó el mentón entre los dedos, la obligó a mirarla, y le repitió su propia cantinela, una palabra cada vez, derramándosela encima como la reina vieja se la había derramado al Lobo:

—Qué ojos tan grandes tienes... para verme reinar mejor.

Qué boca tan grande tienes... para suplicarme mejor.

—Le rozó los labios con un dedo, y sonrió, aquella sonrisa lenta, paciente, que le había robado y que ahora era completamente suya—.

Y estas manos mías, Abuela mía, ¿sabes para qué son? Son para *dominarte mejor*.

La Abuela trató de levantar el mentón, de oponer la resistencia de quien ha sostenido un reino durante años, pero el cuero le mordió la tráquea y los músculos del cuello cedieron de golpe.

No era solo magia. Era el peso de la habitación, de la chica que estaba sobre ella con una calma de hielo, de la geometría precisa que la tenía clavada.

Caperucita no tiró de la cadena. La mantuvo tensa, un milímetro, lo justo para recordarle que el aire era un préstamo.

—Respira cuando yo te lo conceda —dijo. La voz no temblaba. Era un hilo de acero—. No antes.

La Abuela inspiró a sacudidas, el pecho hundiéndose contra el colchón, los ojos abiertos de par en par en la oscuridad anaranjada.

Buscaba una grieta, una vacilación, el habitual temblor de la presa.

No lo había. Solo había una estructura de control que no admitía desviaciones.

Caperucita se inclinó hacia la mesilla, tomó el tarrito de miel.

La tapa se desprendió con un ruido seco.

El olor dulce, denso, invadió el espacio entre los dos cuerpos.

—Tú usaste el hierro para quebrar la voluntad —murmuró Caperucita, inclinando el tarrito. Una gota ambarina cayó sobre el esternón de la Abuela, resbaló lenta hacia el surco entre los pechos—. Yo usaré el dulce para disolver la resistencia. Mira.

La Abuela miró. No podía apartar la mirada.

La miel le quemaba la piel, no por la temperatura, sino por contraste: el frío del collar contra el calor viscoso que le bajaba encima.

Caperucita inclinó la cabeza. La lengua salió, plana, y trazó el reguero del pecho a la clavícula.

El sabor era intenso, terroso, y la Abuela sintió un escalofrío que no tenía nada que ver con el miedo.

Era una llamada antigua, un circuito que se cerraba.

El cuerpo, traidor, respondió antes que la mente.

Los pezones se le endurecieron. La respiración se le hizo más profunda, a pesar del cuero.

—No —susurró la Abuela, pero la palabra le salió quebrada, sin convicción.

—Sí —corrigió Caperucita. Se desplazó más abajo.

Los labios se cerraron sobre el pecho, la lengua trabajó la miel, la chupó con una lentitud estudiada.

La Abuela arqueó la espalda. Un gemido se le escapó, grave, ronco, que se le murió en la garganta porque el collar le apretó la laringe.

Caperucita no la dejó ir. La sostuvo allí, suspendida entre la prohibición de hablar y el permiso de sentir.

Los dedos le resbalaron por el costado, le abrieron los muslos con una presión firme, ineludible.

—Lobo —llamó Caperucita, sin levantar la mirada—. Ven aquí. Colócate detrás de ella.

Los pasos del Lobo fueron silenciosos sobre la madera.

Se arrodilló detrás de la Abuela, el cuerpo enorme proyectando una sombra larga sobre la cama.

La Abuela sintió el calor de él contra la espalda, la respiración rozándole la nuca, y por un instante el terror le heló las entrañas.

Era él. El hombre al que había tenido de la correa. El hombre que podría partirla.

—No te tocará si yo no se lo digo —dijo Caperucita, leyendo el pánico en sus ojos—. Y no lo hará por odio. Lo hará porque yo se lo ordeno. Y tú lo acogerás. Porque tu cuerpo ya sabe lo que quiere.

Los dedos de Caperucita bajaron entre las piernas de la Abuela.

Encontraron el calor, la humedad que ya delataba la resistencia mental.

La Abuela cerró los ojos, humillada, pero el placer le subió por dentro como una presión hidráulica, imparable.

Caperucita no fue amable. Fue precisa. Dos dedos entraron, directos, sin preámbulos, y empezaron a moverse con un ritmo mecánico, implacable.

La Abuela jadeó. El collar le impedía gritar, transformando cada sonido en un estertor ahogado que le vibraba en el pecho.

—Lobo —ordenó Caperucita—. Tómala. Por detrás. Despacio. Quiero que sienta el peso de quien era su esclavo.

El Lobo obedeció. Las manos le agarraron las caderas, la levantaron unos centímetros, y se colocó.

La penetración fue lenta, calibrada, pero inexorable.

La Abuela sintió la plenitud, la dureza, el contraste violento entre la sumisión y la realidad física que la llenaba.

Un grito se le murió en la garganta. El cuerpo se le tensó, luego cedió.

El placer no llegó como una explosión. Llegó como una marea que invade un dique agrietado, filtrándose a través de cada resistencia, de cada orgullo, de cada año de dominio absoluto.

Caperucita seguía moviendo los dedos delante, el Lobo empujaba por detrás, y ella era el centro, el eje, la cosa que era usada, doblegada, poseída.

—Mírame —dijo Caperucita. La voz era una orden absoluta. La Abuela abrió los ojos. Encontró la mirada de la chica, fría, luminosa, inexorable—. Este es tu sitio. No por magia. Por hambre del cuerpo. Por elección.