1 La «defensa del adolescente cachondo» #2

—Justo iba a eso. Cogí un volumen de los Estatutos de California, pasé a una página que había marcado con un pos-it, carraspeé y leí en voz alta: —La sección 314 del Código Penal dice que es ilegal que cualquiera «exhiba voluntaria y obscenamente su cuerpo o las partes íntimas del mismo, en cualquier lugar público, o en cualquier lugar donde haya otras personas a las que pudiera ofender o molestar».

El juez Stumpf alzó una mano. —Un autobús de MUNI es un lugar público, señor Daley. Y había otras personas presentes. No es descabellado pensar que se sintieran ofendidas o molestas.

—De acuerdo, pero mi cliente no exhibió su cuerpo ni sus partes íntimas.

El juez dirigió la mirada a Erickson. —¿Es cierto?

Erickson repasó sus notas a toda prisa. —Parece que el acusado estaba, eh, toqueteándose la zona alrededor de, eh, sus genitales.

—En otras palabras, ¿se estaba agarrando la entrepierna?

—Sí.

—¿Llevaba los pantalones puestos?

Respondí por él. —Sí, señoría.

Erickson lo intentó de nuevo. —Aun así, era un comportamiento lascivo.

Negué con la cabeza. —Creo que todos podemos estar de acuerdo en que la conducta de Brian fue inapropiada, pero conforme a la letra exacta del precepto no fue ilegal, porque no se exhibió.

El juez le dedicó a Erickson una sonrisa irónica. —Me parece bastante convincente la interpretación que hace el señor Daley del texto legal.

A mí también. —Señoría, añadiría además que la sección 314 establece expresamente que el acusado debe haber actuado «willfully», lo que exige intención consciente.

La sonrisa divertida del juez Stumpf se convirtió en una sonrisa plena. —¿Sostiene que se agarró la entrepierna por accidente?

Ajá. —Digo que lo hizo sin intención consciente.

—¿Cómo llega a esa conclusión?

—Estaba dormido cuando el autobús llegó al final de la línea —miré a Brian y luego volví al juez—.

Cuando la conductora le despertó, se fijó en que Brian estaba, eh, sujetándose sus partes íntimas.

No podía estar haciéndolo intencionadamente porque estaba dormido.

Como no actuó con intención consciente, no actuó «willfully», como exige la norma.

En consecuencia, no hay base para imputarle con arreglo a la sección 314, y los cargos deben desestimarse por falta de indicios racionales de criminalidad al amparo de la sección 991 del Código Penal de California.

—Es un argumento novedoso, señor Daley.

Lo es. —Es una lectura literal del texto de la norma, señoría.

—No sé si comprarle el argumento, señor Daley.

Yo tampoco. —Señoría, tengo un hijo adolescente.

Recuerdo que usted tiene tres hijos ya mayores, todos abogados, y varios nietos adolescentes.

Hicimos cosas a su edad que fueron descuidadas, imprudentes o directamente estúpidas.

Por lo general, sin mala intención y, de darnos una segunda oportunidad, no las habríamos hecho. Este es uno de esos casos.

—¿Está diciendo que debo desestimar los cargos porque no fue mucho más que una indiscreción juvenil?

Exacto. —Sí, señoría. Nadie salió perjudicado.

El veterano jurista se tomó un momento para ordenar sus ideas antes de hablar con Brian. —¿Siente lo que pasó, señor Chan?

—Sí, señoría.

—¿Está dispuesto a pedirle perdón a la conductora del autobús?

—Sí, señoría.

Miró a Erickson. —Usted y el señor Daley quizá puedan arreglar algo, ¿verdad, señor Erickson?

—Es posible —me miró—. ¿Tenía algo en mente, señor Daley?

—Sí, señor Erickson. Brian entregará una disculpa por escrito a la conductora y hará diez horas de servicios a la comunidad en el Lady Shaw Senior Housing Center de Chinatown. Una vez completadas esas tareas y suponiendo que no haya más, eh, indiscreciones, usted retirará los cargos.

—¿Aceptará no subirse a MUNI durante un mes?

—De acuerdo.

El juez alzó las manos en señal de triunfo. —Señores, creo que tenemos un acuerdo. Se volvió hacia su alguacil. —Por favor, llame al siguiente asunto.

La camisa se me pegaba a la espalda mientras recorría el pasillo, como una sauna, de la Oficina del Defensor Público a las once y cuarto de esa misma mañana.

Las luces fluorescentes parpadeaban mientras me desabotonaba el abrigo y me acercaba a la parte trasera de la cabeza rapada de mi secretaria, asistente ejecutiva, notificador, guardaespaldas ocasional y amigo, Terrence «The Terminator» Love, que estaba sentado en su cubículo, fuera de mi despacho.

—Buenos días, T —dije.

Se giró para mirarme y respondió con voz aguda. —Buenos días, Mike.

A punto de cumplir los sesenta, Terrence era un antiguo peso pesado cuyo carrera terminó tras unos pocos combates porque era demasiado bonachón para pegar a nadie con fuerza.

Con dos metros y ciento treinta y seis kilos de músculo, el alcohólico en rehabilitación fue mi primer cliente cuando yo era un novato en la Defensoría, y se convirtió en cliente habitual.

Hace una década, lo contraté como recepcionista del bufete de dos personas que llevábamos entonces mi exmujer y yo.

Formaba parte de un acuerdo de libertad condicional que negocié con uno de los colegas más comprensivos del juez Stumpf.

En su haber, Terrence no ha probado una gota de alcohol desde entonces.

Se volvió imprescindible para nuestra práctica, y nos lo trajimos a la Oficina del Defensor Público cuando volvimos aquí.

—¿Podemos bajar un poco la calefacción? —pregunté.

—Me temo que no, Mike —sonrió de oreja a oreja, mostrando su inconfundible diente de oro frontal que le puso el dentista de la prisión durante una de sus estancias—. Hemos intentado ajustar el termostato. Leo hizo su baile de siempre con la caldera. Nada.

—¿Puede apagarla?

—Con un mazo.

Probablemente no sea la solución ideal. —¿Has llamado a Mantenimiento?

—Sí. Van con retraso en el Palacio de Justicia, así que van a mandar a alguien la semana que viene. Es lo mejor que podemos hacer a menos que nos encuentres dinero extra en el presupuesto para sustituirlo.

—Improbable, T.

—Me lo imaginaba, Mike.

Hace veinte años, la Oficina del Defensor Público se había mudado a un antiguo taller mecánico reconvertido en la Calle Seventh, a media manzana al sur del Palacio de Justicia.

En su momento, fue una mejora sustancial respecto a nuestro antro mugriento de antes, donde la calefacción funcionaba a ratos, las paredes llenas de amianto estaban pintadas con pintura con plomo, y la fontanería iba cuando le daba la gana.

Dos décadas de mantenimiento aplazado después, nuestra ya nada puntera instalación necesitaba una puesta a punto.

—¿Cómo te ha ido en el juzgado? —preguntó.

—He conseguido que a Brian le caigan trabajos en beneficio de la comunidad y que prometa no coger el MUNI durante un mes.

—No está mal. ¿Cómo va a ir al trabajo?

—La Oficina del Defensor Público le compró una tarjeta regalo de Uber. —Le guiñé un ojo—. Lo cargué a «material de oficina».

Sonrió. —¿El juez Stumpf se tragó de verdad la «defensa del adolescente salido», eh? Esa es una de tus ocurrencias más imaginativas, Mike.

—Gracias, T. Da gusto saber que los trucos de magia siguen funcionando. —Señalé la puerta cerrada detrás de él—. ¿Está la jefa?

—Está en su despacho.

Rosita Carmela Fernandez acababa de ganar la reelección para su segundo mandato como Defensora Pública. Además de ser mi antigua socia y mi jefa actual, resultaba ser mi exmujer y la madre de nuestros dos hijos.

—¿Está sola? —pregunté.

—Está en una conferencia con la Alcaldía y algunos jefes de departamento por lo del coronavirus.

—Dicen que no es peor que la gripe.

—Por lo visto, podría serlo.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Llevo con un poco de moqueo desde hace unos días, pero por lo demás, bien. ¿Y tú?

—Estoy bien. ¿Alguien más me ha buscado?

—Nady.

Nadezhda «Nady» Nikonova era una de nuestras mejores abogadas jóvenes.

—¿Ha dicho de qué se trata? —pregunté.

Su expresión se volvió seria. —No, pero creo que es importante. Parecía preocupada.

Señalé mi despacho. —¿Podrías pedirle que venga a verme, por favor?

—¿Estás bien? —pregunté.

—Estoy bien. —Nady se sentó en la silla frente a mi mesa, sus intensos ojos azules fijos en los míos—. Max y yo tenemos que bajar a L.A. ahora mismo. Creo que mi madre tiene el virus.

Mierda.

Nady era una mujer brillante, creativa y ambiciosa de treinta y cinco años.

De niña, había acompañado a su madre soltera a Estados Unidos desde Uzbekistán.

Acabaron con unos primos en L.A., donde Nady aprendió inglés sobre la marcha, se convirtió en una excelente estudiante y se graduó la primera de su promoción en UCLA y, más tarde, en Berkeley Law, también mi alma máter.

Empezó su carrera en un despacho del centro donde pasó incontables horas hincando los codos sobre documentos interminables para operaciones inmobiliarias soporíferas.

La liberé hace tres años, y enseguida descubrió que representar a delincuentes le gustaba más.

Su marido, Max, era socio del departamento de competencia del megadespacho Story, Short & Thompson en Embarcadero Center.

—¿Qué gravedad tienen los síntomas de tu madre? —pregunté.

—Tiene tos y fiebre. He hablado con ella hace unos minutos. No sonaba bien. Mi primo la está llevando a urgencias.

Señalé la puerta. —Vete ya. Puedes recoger a Max de camino.

Se tiró del pelo, a la altura de los hombros. —Tengo un montón de asuntos en curso.

—Para eso tenemos móviles. Llámame desde la carretera. Yo me encargo de todo. ¿Tienes a alguien que cuide de Luna?

—Nos la llevaremos con nosotros.

—Bien.

Luna era una mestiza de Keeshond de catorce años que pasaba la mayor parte de los días durmiendo bajo la mesa de Nady desde que yo había declarado la Oficina del Defensor Público un lugar de trabajo pet friendly, para disgusto de mis amos burócratas del Ayuntamiento.

—¿Seguro que tienes tiempo? —preguntó.

—Me haré el tiempo. Pediré prórrogas para todo.

—El juicio por asesinato de Lenny Garcia empieza dentro de una semana.

Garcia era un veterano del Ejército sin hogar que vivía en el extenso campamento de tiendas de campaña de U.N.

Plaza, cerca del Ayuntamiento. Estaba acusado de darle pastillas de OxyContin a una joven fugada llamada Annie Parker, que vivía en la plaza.

Las pastillas estaban adulteradas con fentanilo, un opioide sintético cincuenta veces más potente que la morfina.

Durante la última década, la droga barata y mortal se ha vuelto omnipresente en San Francisco y otras grandes ciudades.

En ciertos casos —especialmente entre quienes tienen poca experiencia con la droga— una sobredosis puede ser fatal.

—Conseguiré una prórroga —dije.

—El juez Powell no la va a permitir. Ya nos ha dado dos ampliaciones.

Gordon Powell era un jurista inteligente pero cascarrabias, de una prominente familia de la Fiebre del Oro, que vivía en una mansión calle abajo de los Getty, en la Gold Coast de Broadway.

—Hay circunstancias atenuantes —dije.

—Lenny lleva más de un año en la cárcel. No podremos conseguir otra fecha de juicio en al menos nueve meses.

—Me las apañaré —o al menos lo intentaré.

—Hay otra cosa, Mike. Lenny está recluido en la Cárcel del Condado n.º 5.

Era la instalación tipo almacén en las colinas de San Bruno, aproximadamente a medio camino entre SFO y el océano.

Añadió: —No están tomando precauciones por el virus. Un par de personas ya se han contagiado y una ha muerto. Lenny está muerto de miedo de pillarlo.

—¿Qué tan complicado es el juicio?

—No mucho. La selección del jurado llevará más que la práctica de la prueba. Habrá solo unos pocos testigos.

—¿Cuál es nuestro relato?

—Lenny no le dio a la fallecida las pastillas adulteradas.

—¿Por qué creen que sí?

—Le dio algunas de sus pastillas auténticas de Oxy que consiguió del VA para ayudarla con el dolor. Su nombre estaba en el frasco. También sus huellas.

—Si él no le dio las pastillas adulteradas, ¿quién se las dio?

—No lo sé. Lenny sostiene que debió de obtenerlas de otra persona y las metió en el frasco que él le había dado. Había media docena de pastillas con fentanilo en el frasco cuando la policía lo encontró.

Mala cosa. —¿Alguna otra huella?

—Las de la fallecida. Y un par sin identificar.

—¿ADN?

—Nada identificable salvo Lenny y la fallecida.

—¿Alguna prueba de que alguien más proporcionó las pastillas?

—Tenemos algunas posibilidades. —Frunció el ceño—. Ninguna victoria cantada, sin embargo.

Nunca las hay. —¿Algo más?

—La fallecida tenía un problema cardíaco. Nuestro perito médico declarará que pudo morir de un infarto no relacionado con el fentanilo. Ya está preparado.

—Bien. Puedes ponerme al día de los detalles mientras conduces a L.A.

—Lo haré. —Se levantó, se dirigió a la puerta y se detuvo en seco—. ¿Mike?

—¿Sí?

—Gracias.