CAPÍTULO 13 #2

—Despacio, cariño, no puedo entenderte —Tia intenta darle una palmadita tranquilizadora, pero él grita, retrocede tambaleándose y nos mira como si tuviéramos una enfermedad.

—¡Cierren las puertas! —chilla Jamal al borde de la histeria.

Ni siquiera me inmuto.

—Siempre están cerradas —digo, y su mirada se clava en la mía.

Las puertas se cierran automáticamente. Es algo que Tia ha odiado desde el principio, pero en lo que insistí. «¿Y si alguien te persiguiera?», le había preguntado. «Quieres entrar a la casa y estar a salvo, sin preocuparte nunca por los perseguidores».

Y como una terrible coincidencia, la puerta principal retumba, temblando bajo el embate de algo que se arroja contra ella.

Los ojos de Jamal se agrandan.

—Están aquí.

—Luke.

—Sí —dice al instante.

—Trae las armas.

—¿Lo básico? —pregunta con voz tensa.

—Sí.

Mi hijo de casi dieciocho años trota hacia el sótano.

—Roth.

—Tia, métete en el baño y cierra con llave. Saca tu Glock y pon una bala en la recámara.

—Dios mío.

Pierdo un segundo precioso mientras nuestras miradas se cruzan.

—Hazlo.

—De acuerdo —asiente y va hacia el baño.

Mi atención vuelve a Jamal.

—Habla mientras caminamos hacia la puerta principal.

—Mi... mierda —dice con voz estrangulada.

No tengo tiempo para detenerme. Necesito ver qué demonios está embistiendo la puerta.

No hace falta.

Alguien atraviesa la ventana delantera y el cristal se hace añicos en grandes trozos. No es vidrio templado, y en hermosa sincronía, el peligroso cristal antiguo soplado a mano se clava en la garganta del intruso.

Me ahorra el tiempo de matarlo.

La puerta se estremece cuando un segundo hombre entra detrás del primero.

—Jamal, ponte detrás de mí.

Lo hace. No sabía que una persona de color pudiera palidecer tanto, pero Jamal acaba de demostrarlo. Pálido y temblando, se mueve rígidamente detrás de mí mientras alcanzo el estrecho aparador adosado al marco de la puerta.

Tia tiene ahí una cesta tejida a mano que Luke le hizo en segundo de primaria para el Día de la Madre, donde guardamos todas las llaves.

Abro el cajón de debajo y saco mi Glock.

La giro hacia nuestra gran ventana rota y apunto al segundo tipo que ha tenido la desfachatez de entrar en nuestra casa sin llamar.

La madera de la puerta principal se astilla.

—Cúbrete los oídos, Jamal.

Le disparo al segundo tipo mientras el primero se desangra sobre nuestra alfombra oriental por la herida mortal del cristal.

«Tia va a tener un ataque por eso», pienso sin venir a cuento, y me vuelvo hacia la puerta principal cuando Luke aparece a mi lado.

—Papá —sus ojos desorbitados recorren la escena de los dos cadáveres.

Jamal empieza a vomitar.

Lo ignoramos.

Luke entrecierra los ojos mirando los cuerpos y se vuelve hacia mí.

—¿Y ahora qué?

—Buen chico —digo mientras la puerta principal por fin cede y se abre de golpe.

Luke levanta la escopeta que le enseñé a disparar cuando tenía diez años.

—Papá —la voz de Luke rebosa esperanza.

La esperanza de no tener que hacer aquello para lo que lo he entrenado.

Esa esperanza se esfuma en el instante en que digo:

—Hazlo.

Acribillamos a los cuatro que intentan entrar en nuestra casa. Tres caen en el sitio. Uno consigue dar un paso después de recibir los perdigones y se desploma como un zombi torpe.

Luke se queda paralizado unos tres segundos, luego avanza, agarra un cadáver por el cuello, lo arrastra hasta el porche, vuelve adentro y cierra la puerta.

No está mal, teniendo en cuenta que hace tres días estaba jugando al baloncesto con Jamal y ahora nos dedicamos a matar en serie.

Miro hacia la ventana rota.

Maldición.

Luke me mira con los ojos muy abiertos.

—¿Dónde está mamá?

—En el baño —respondo.

Luke relaja los hombros. Luego se vuelve hacia Jamal.

—¿Qué demonios ha pasado? ¿Por qué han venido estos tipos a nuestra casa?

Jamal se limpia la cara con rabia, con rastros de vómito bordeándole la boca. —Mi... mi abuela y mi abuelo ya no están —dice en un susurro estrangulado.

Me quedo inmóvil. ¿Qué?

Intento asimilar ese dato pero, y esto es el marine que llevo dentro, ¿por qué?

—No estamos... no nos llegan noticias. Solo recibimos ese mensaje penoso, pero hay gente muerta por todas partes.

Miro los cadáveres que decoran el preciado «salón» de mi mujer y digo: —Sí.

—No, Roth —dice Jamal—, estos tíos no. Me persiguieron hasta aquí.

—¿Cómo escapaste? —pregunta Luke.

Jamal le lanza una mirada de resignación.

Ese chico corre como el viento.

Me alejo. —Esperad.

Al llegar a la puerta del baño, llamo suavemente. Un golpeteo especial, con un ritmo que Tia sabe que significa que puede salir.

Sale, aún más pálida que Jamal, si cabe. —¿Estamos bien?

El deseo de mentir me ahoga. —No.

Su rostro se descompone.

—Estamos a salvo durante la próxima hora, diría yo. Después, ya no hay nada seguro. —Le tomo la nuca, la acerco a mis labios y le beso la frente—. Quédate aquí hasta que le saque más información a Jamal.

Vuelvo con los chicos. —Luke.

—Sí —dice, sin más. Sin humor, apenas un atisbo de su infancia asomándole por los ojos. En realidad, eso son ganas de engañarme. Acabamos de matar juntos. Ya es un hombre, le guste o no.

Me guste a mí o no.

—Coge esos listones planos que sobraron del taller y un martillo, clavos y media plancha de contrachapado.

Le sostengo la mirada, esos ojos verde musgo más serios que nunca. —Lleva tu pistola, no la escopeta. Si alguien viene a por ti, dispárale. Haz tres viajes si hace falta, pero mantén la mano del arma libre.

Aspira hondo, haciendo un esfuerzo evidente por no mirar los cuerpos del salón, y responde: —Vale.

Una vez despachado Luke, me tomo un momento para evaluar a Jamal.

Está entrando en shock leve. —Hijo, siéntate.

Se sienta justo donde estaba hace un momento, con el charco de vómito a un palmo del culo.

—¿Por qué te siguieron estos hombres?

—No lo sé.

—¿Por qué están muertos tus abuelos? —pregunto, sin endulzar nada.

—Parecía —gesticula hacia la boca— que los hubieran envenenado.

Frunzo el ceño. Algo no cuadra. —¿Dijiste que todos los demás estaban muertos?

—Las únicas personas vivas que vi fueron esos tíos que me siguieron. —Sus ojos oscuros se alzan hacia los míos—. Les saqué ventaja a esos capullos.

Por supuesto, pero estaba demasiado alterado para tener la sangre fría de despistarlos antes de guiarlos hasta nuestra casa.

Asiento y le doy una palmada en la espalda mientras Luke entra con la primera carga de madera, sin siquiera preguntarme qué quiero.

Se pone a tapiar la ventana.

El contrachapado cubre el hueco donde había estado el cristal centenario, bloqueando la luz. Y con ella, cualquier ilusión de seguridad.

No estamos a salvo.

Y de algún modo, lo había sabido desde el principio.