ALICE

La citación llegó al amanecer. Todavía estaba medio dormida, enredada en las sábanas de Cormac, con el cuerpo agradablemente dolorido de formas que prefería no examinar demasiado.

El dormitorio del ático estaba gris bajo la luz del alba, y la ciudad se extendía bajo las ventanas como un mapa de un lugar al que alguna vez pertenecí.

El teléfono de Cormac vibró contra la mesita de noche. Luego otra vez. Y una tercera, insistente.

Alargó la mano sin abrir los ojos. Miró la pantalla. Y se incorporó.

—¿Qué pasa?

—Mi padre.

Su voz era plana. Controlada. La voz que usaba cuando contenía algo peligroso.

—Sabe lo de anoche. Los italianos. Está convocando una reunión del consejo.

Se me heló la sangre.

—¿Ahora?

—En dos horas.

Ya se estaba moviendo, sacando las piernas de la cama, buscando la ropa.

—Quiere verte. A ti específicamente.

—¿A mí? ¿Por qué?

Cormac se volvió a mirarme. Algo cruzó fugaz por su expresión, no exactamente miedo. Cormac no conocía el miedo. Pero algo parecido.

—Porque mataste a uno de los hombres de Luca. Porque los Marcello exigen respuestas. Y porque mi padre nunca pierde la oportunidad de recordarles a todos quién manda de verdad.

Me incorporé, cubriéndome el pecho con la sábana.

—¿Qué significa eso para mí?

—Que no digas nada que no sea necesario. No des información voluntariamente. Y pase lo que pase...

Volvió a la cama y me tomó el rostro entre las manos.

—Pase lo que pase, diga lo que diga, amenace con lo que amenace, recuerda que no dejaré que te haga daño.

—Eso no es lo que pregunté.

No respondió. Lo cual ya era respuesta suficiente.

El viaje de regreso a la mansión transcurrió en silencio.

Cormac tenía las manos aferradas al volante, la mandíbula tensa en esa línea dura que indicaba que estaba repasando escenarios en su mente. Planeando. Calculando. Intentando ir tres movimientos por delante de un padre que llevaba jugando a esto desde antes de que él naciera.

Observé el campo desdibujarse tras la ventanilla e intenté no pensar en lo que nos esperaba. La reunión del consejo. Los ojos fríos de Daithi. Las preguntas para las que no tenía respuestas.

La mansión emergía de la costa como algo que hubiera crecido allí, antigua e inevitable. Llevaba más de una semana viviendo aquí, pero nunca la había sentido como un hogar. Hoy, al parecer, yo era la atracción principal.

—Quieren hablar contigo —dijo Cormac mientras cruzábamos las puertas—. Sobre lo de anoche. Sobre los italianos.

—Quieren interrogarme, querrás decir.

—No dejaré que te hagan daño.

—No paras de decir eso.

Me volví a mirarlo.

—Pero tu padre es el cabeza de esta familia. Si decide que soy un lastre...

—Entonces tendrá que pasar por encima de mí.

Su voz era de acero.

Aparcamos. Entramos por la puerta lateral, pasando junto a guardias que saludaron a Cormac con la cabeza y me escrutaron con expresiones que no supe descifrar.

La mansión estaba en calma, envuelta en ese silencio pesado que siempre parecía emanar de las paredes, pero por debajo latía algo.

Tensión. Expectación. Toda la casa conteniendo el aliento.

Yo intentaba no vomitar.

—Señorita Novachek.

Me volví. Maeve Tierney aguardaba en el umbral de una puerta que no había visto, vestida de gris paloma, el cabello plateado recogido y apartado de un rostro que no revelaba nada.

La matriarca. La mujer que limpiaba la sangre del rostro de sus hijos con la misma naturalidad con que arreglaba flores.

—Señora Tierney.

—Está usted pálida, querida.

Se acercó, y me llegó un aroma floral: rosas, quizá, o lirios. Algo propio de funerales.

—¿Le apetece un té antes de entrar? Le calmaría los nervios.

—Mis nervios están bien.

—Por supuesto.

Su sonrisa no le llegó a los ojos.

—Mató a un hombre anoche, según me han dicho. Con un cuchillo de carne.

Le sostuve la mirada.

—Intentaba hacerme daño.

—Mmm.

Me estudió como quien estudia un insecto curioso: con interés distante y sin el menor atisbo de calidez.

—Mi hijo parece bastante prendado de usted. No lo había visto así desde... bueno. Desde hace mucho tiempo.

—¿Desde Siobhan?

Algo cruzó por su expresión. Sorpresa, quizá, de que yo conociera el nombre. O algo más frío.

Antes de que pudiera responder, Cormac apareció a mi lado y me posó la mano en la parte baja de la espalda con ese peso posesivo al que me estaba volviendo adicta.

—Están listos —dijo.

Maeve inclinó la cabeza.

—Buena suerte, señorita Novachek. La va a necesitar.

Se alejó deslizándose, dejando tras de sí el aroma de flores funerarias.

—Tu madre da miedo —dije.

—Lo sé.

La mano de Cormac me presionó con más fuerza la espalda.

—Quédate cerca. No des información voluntariamente. Y pase lo que pase, no dejes que vean que tienes miedo.

—No tengo miedo.

—Estás temblando.

—Es rabia. No es lo mismo.

Se le torció la boca.

—Lo sé.

La sala del consejo era un espacio diseñado para intimidar.

Techos altos. Paneles de madera oscura. Una mesa enorme rodeada de hombres que parecían tallados en la misma piedra que los muros de la mansión.

Reconocí a los hermanos: Eamon, frío y vigilante; Finley, con su aire burlón y peligroso; Callum, callado tras sus gafas de montura metálica.

Daithi ocupaba la cabecera como un rey en su trono.

Y había otros. Un hombre mayor con la mandíbula de Daithi y ojos más crueles —el tío Donal, supuse. Otros dos que no reconocí, con rostros curtidos por la edad y la violencia. El círculo interno de la Hermandad.

Todos me observaban como si fuera algo que evaluar. Sopesar. Juzgar.

—Siéntate —dijo Daithi.

Había una silla frente a la mesa. Colocada de modo que todas las miradas de la sala cayeran sobre quien la ocupara. Un asiento de interrogatorio.

Me senté. Crucé las piernas. Junté las manos en el regazo como si estuviera en una entrevista de trabajo y no en un tribunal que podría acabar con mi cuerpo arrojado al mar de Irlanda.

—Señorita Novachek —la voz de Daithi era hielo—. Ha causado bastantes problemas.

—¿De verdad?

—Cinco de los hombres de Luca Marcello están muertos.

Un sexto está en el hospital, y no parece que vaya a recuperarse.

Las familias italianas exigen sangre, y mi hijo —sus ojos se desviaron hacia Cormac, de pie detrás de mi silla como un centinela— parece haber perdido la cabeza por una mujer a la que conoce desde hace unas semanas.

—Con el debido respeto, señor Tierney, yo no pedí que me atacaran en un callejón. No pedí verme arrastrada a nada de esto.

—Y sin embargo aquí está —Daithi se inclinó hacia delante—. Dígame qué recuerda de la gala. Del hombre que intentó llevársela.

—Ya se lo conté a Cormac...

—No le estoy preguntando a Cormac. Le estoy preguntando a usted.

Sostuve su mirada. Me obligué a respirar con calma, a mantener las manos quietas en el regazo, a no mostrar nada más que tranquilidad.

—Me agarró en el pasillo. Intentó arrastrarme hacia una salida de servicio. No era irlandés: acento de Europa del Este, tal vez ruso, no estoy segura. Cormac lo mató antes de que pudiera pedirle las credenciales.

Un músculo se contrajo en la mandíbula de Daithi.

—¿Y anoche? ¿Los italianos?

—Estaba saliendo de un restaurante con su hijo. Unos hombres nos atacaron. Me defendí.

—Con un cuchillo de carne.

—Estaba bien equilibrado. Buen acero.

Alguien resopló —Finley, pensé, aunque no aparté la mirada de Daithi para comprobarlo.

—Está muy tranquila —dijo Daithi— para ser una mujer que mató a un hombre hace doce horas.

—¿Preferiría que me derrumbara en un ataque de histeria? Puedo intentarlo, pero puede que no resulte muy convincente.

Silencio. De ese que crepita de peligro.

—Es usted un lastre —dijo Daithi finalmente—. Ha atraído la atención sobre esta familia. Ha iniciado una guerra con los italianos. Ha comprometido a mi hijo más fiable.

—No he hecho nada de eso. Su hijo eligió protegerme. Los italianos eligieron atacar. Yo solo intento sobrevivir.

—Y eso es lo que me preocupa —Daithi se puso de pie. Rodeó la mesa con la lenta deliberación de un depredador acechando a su presa—. Las mujeres que se acercan a los hombres Tierney tienden a morir. Haría bien en recordarlo.

—¿Es eso una amenaza?

—Es una advertencia.

Se detuvo junto a mi silla. Lo bastante cerca como para que pudiera oler su colonia: algo caro y frío. Su mano cayó sobre mi hombro, apretando justo lo suficiente para hacer daño.

—No es usted nadie, señorita Novachek. Una música. Una testigo. Una complicación desafortunada —sus dedos se hundieron más—. Déme una razón por la que no debería hacerla desaparecer.

—Porque su hijo quemaría esta familia hasta los cimientos —las palabras salieron firmes, a pesar del dolor en el hombro, a pesar del miedo que se enroscaba en mis entrañas—. Y usted lo sabe.

Daithi apretó más. Me negué a estremecerme.

—Papá —la voz de Cormac era tranquila. Peligrosa—. Quítale la mano de encima.

—¿O qué?

—O descubrimos si todavía peleas tan bien como antes.

La sala se quedó inmóvil. Podía sentir la tensión: espesa, sofocante, en equilibrio sobre el filo de un cuchillo.

Entonces Daithi me soltó. Retrocedió. Su rostro era inescrutable, pero algo brilló en sus ojos. Algo que podría haber sido respeto, o cálculo, o simplemente furia fría guardada para más tarde.

—Esta reunión ha terminado —dijo—. Pero esta conversación no ha acabado, señorita Novachek. Ni mucho menos.

Salió de la sala y nos pusimos de pie. Los demás lo siguieron hasta que solo quedamos Cormac y yo. Mis piernas cedieron en cuanto la puerta se cerró.

Cormac me atrapó antes de que cayera al suelo. Me atrajo contra su pecho, rodeándome con los brazos como si pudiera protegerme de todo lo que acabábamos de sobrevivir.

—Eso ha sido muy valiente o muy estúpido —dijo con la boca pegada a mi pelo.

—La historia de mi vida —hundí el rostro en su camisa, respirando su aroma, dejando que su solidez me anclara al presente—. Tu padre es aterrador.

—Lo sé.

—Quería matarme. Lo vi en sus ojos.

—No se lo habría permitido.

—Lo sé —y lo sabía. Esa era la parte más extraña: confiaba en este asesino, este ejecutor, este mito hecho carne, más de lo que había confiado en nadie en años. Quizá nunca—. Llévame a algún sitio. A cualquier parte. Necesito respirar.

—Hay un jardín. En la parte de atrás. Es tranquilo.

—Perfecto.

El jardín era un patio amurallado, oculto detrás del ala este de la mansión. Ramas desnudas de invierno, bancos de piedra y una fuente que habían vaciado para la temporada. Frío, pero apacible. Lo primero apacible que había encontrado en todo el día.

Cormac me dejó en un banco mientras iba a buscar té —té de verdad, del que podría calmar el temblor que no cesaba—. Me senté con los ojos cerrados, respirando el aire frío, intentando convencer a mi cuerpo de que el peligro había pasado.

No había pasado, por supuesto. El peligro acechaba en cada rincón de aquella casa. Pero podía fingir, aunque fuera un momento.

—No deberías estar aquí.

La voz llegó desde mi espalda. Áspera. Pastosa. Irlandesa, con un acento más obrero que el tono refinado de los hombres Tierney.

Me di la vuelta.

Un anciano se erguía al borde del jardín, tambaleándose ligeramente. Cabello blanco, rostro curtido, manos nudosas por décadas de trabajo. Vestía como un jardinero: pantalones manchados de tierra, una chaqueta de lana que había conocido tiempos mejores. Y apestaba a whisky.

—¿Perdone?

—He dicho que no deberías estar aquí.

Se acercó tambaleándose. Tenía los ojos legañosos, desenfocados, pero bajo la bruma del alcohol brillaba algo afilado.

—No es seguro para ti. No es seguro para nadie con tu cara.

—No sé de qué me habla.

—Claro que no. Eras solo una cría cuando pasó.

Se detuvo a unos metros, entornando los ojos como si buscara algo en mis rasgos.

—Pero yo me acuerdo. Me acuerdo de tu padre.

Se me heló la sangre.

—¿Conoció a mi padre?

—Marian Novachek. El mejor violinista que he oído en mi vida.

El anciano se tambaleó y tuvo que agarrarse a un pilar de piedra.

—Trabajó en la construcción conmigo quince años. Un buen hombre. Muy trabajador. No merecía lo que le pasó.

—Murió de un infarto.

El anciano soltó una carcajada. Un sonido feo, amargo, quebrado, empapado en décadas de alcohol y remordimiento.

—Infarto. Eso es lo que le dijeron a todo el mundo. Lo que se suponía que teníamos que creer.

Escupió en el suelo.

—Su corazón estaba perfectamente. Lo vi la mañana de su muerte, levantando vigas como un hombre de la mitad de su edad. Y entonces...

Se calló. Su mirada se había desviado hacia algo a mi espalda.

Me di la vuelta. Finley Tierney cruzaba el jardín en dirección a la mansión. No nos había visto: tenía la vista clavada en el móvil, con una sonrisa peligrosa bailándole en los labios.

El rostro del anciano se crispó.

—Los Tierney.

Las palabras le salieron como veneno.

—Tu padre vio algo en los muelles. Hizo preguntas. Y alguien se aseguró de que no volviera a hacer ninguna.

Retrocedía mientras hablaba, el miedo abriéndose paso entre la bruma del alcohol.

—Todos lo sabían. Todos callaron. Así funcionan las cosas aquí. La familia protege sus secretos, y cualquiera que se acerque demasiado...

—¿Quién?

Di un paso hacia él, desesperada.

—¿Quién mató a mi padre? ¿Fue Daithi? ¿Fue...?

—¿Importa cuál de ellos?

El anciano volvió a reírse, una risa hueca, rota.

—Son todos iguales. Monstruos, todos. Tu padre descubrió algo sobre la familia, algo que alguien quería enterrar, y ahora es él quien está bajo tierra.

—¿Qué vio? ¿Qué descubrió?

Pero el anciano ya había llegado a la verja del jardín, sin dejar de retroceder, los ojos moviéndose con un miedo animal.

—Pregúntale a Daithi. Pregúntale qué pecados lleva ocultando todos estos años. Pregúntale a quién protege y por qué.

Sacudió la cabeza.

—Pero no conseguirás respuestas. Ellos nunca dan respuestas. Solo hacen desaparecer a la gente.

Echó a correr. Desapareció por la verja como si lo persiguiera el mismísimo diablo.

Me quedé en el banco de piedra, paralizada, incapaz de moverme, incapaz de respirar.

Alguien se aseguró de que no volviera a hacer ninguna.

Pregúntale qué pecados lleva ocultando. Pregúntale a quién protege.

No era una acusación de asesinato. Era una acusación de encubrimiento. De secretos. De proteger a alguien.

Pero ¿a quién? ¿Y por qué?