Capítulo 19 #2

Al vestirse, Isabella dudó ante su armario. La ropa negra ya no tenía sentido. Un único vestido azul, su vestido de novia, colgaba aparte. Ambos resultaban inapropiados.

No había elección. Eligió el negro más ligero, con mangas cortas y adornos blancos. Era un recordatorio constante de su situación.

Tampoco tenía lugar en la casa. No era señora ni invitada. No podía dar órdenes, ni siquiera pedir algo para sí. Aquella incertidumbre la desconcertaba más de lo que esperaba.

Pasó el día en la habitación de su padre, leyendo o cosiendo mientras él dormía. Le llevaban las comidas en bandeja.

A veces salía a la galería para respirar, pero no se alejaba mucho.

Al regresar de uno de esos paseos, ya al caer la tarde, oyó voces en la habitación. Entró… y se detuvo.

Sebastian estaba allí, de pie al pie de la cama.

El corazón le dio un vuelco. Era la primera vez que lo veía desde la noche anterior.

Su mirada era intensa, sus manos firmes sobre la madera, pero su voz se mantuvo cortés:

—Buenas tardes, querida. Tu padre y yo hemos estado conversando…

sobre asuntos sin importancia: pichones para la cena, las aguas de White Sulphur Springs…

y las probabilidades de que el primer hijo de mi esposa sea niño o niña.

Yo apuesto por un niño, aunque pagaré encantado por una niña a imagen de su madre.

Isabella se volvió hacia su padre, con una mirada ardiente y acusadora.

—¡Se lo has contado!

—Lo he meditado mucho mientras estaba aquí tumbado hoy —respondió Benedict Delacroix, girando la cabeza hacia ella desde la almohada—. Me pareció lo mejor.

—No sabes lo que has hecho.

Los pálidos labios de su padre se curvaron en una irónica sonrisa de reconocimiento.

—He intentado enmendar un error, o quizá varios.

—Y te agradezco la consideración —intervino Sebastian, dirigiéndose al anciano—. Te estaría aún más agradecido si me dieras permiso para hablar a solas con Isabella.

Benedict lo miró fijamente.

—Ya ha pasado el tiempo en que pudieras necesitar mi permiso para nada.

—Aun así.

Sebastian aguardó.

El anciano asintió lentamente.

—No veo razón para oponerme. De todos modos, estaba a punto de llamar a Jean-Baptiste para que me ayudara a vestirme para la cena. Yo tengo… mis principios.

El reconocimiento y algo más que podría haber sido aprecio brillaron en los ojos de Sebastian. Inclinó la cabeza antes de volverse hacia Isabella.

—¿Salimos a dar un paseo?

—No creo que nos beneficie a ninguno de los dos.

Mantuvo la cabeza alta mientras daba su respuesta.

Una arruga apareció entre las cejas de Sebastian y su boca adoptó una expresión severa que ella nunca había visto antes.

—Tampoco nos reportará ningún beneficio una pelea a gritos que, sin duda, atraerá a amigos, familiares y a todo el personal de la casa. Pero estoy dispuesto a complacerte si ese es tu capricho.

—Mi capricho —replicó ella con énfasis— es la soledad.

—Es, por supuesto, el mejor entorno para enfadarse, pero mi indulgencia no llega tan lejos.

—¿Ni tu consideración? —insistió ella—. ¿Qué sentido tiene discutir si solo damos vueltas en círculo y volvemos al mismo punto?

—No haremos eso —afirmó él con una resolución aterradora—. Hay demasiado en juego.

Pasó junto a ella hacia la puerta acristalada, donde se volvió.

—¿Vienes?

Ella tuvo tiempo para pensar mientras lo seguía, tiempo para ordenar sus argumentos mientras rodeaban la casa, bajaban los escalones y salían bajo los extensos robles. Fue un error por su parte insistir en alejarse tanto de la casa.

Cuando él se volvió hacia ella en la profunda sombra, Isabella planteó:

—Esto tiene que ver con tu hijo con Clotilde Pétain, ¿verdad?

—Tiene que ver con mi debilidad por preferir tener cerca a las personas que me importan, si eso es lo que quieres decir.

Se movió para apoyar la espalda contra el ancho tronco del roble.

—La posesividad no es precisamente un atributo de un buen padre —replicó ella—. Y ser responsable, por muy noble que pueda parecer, no sustituye a la integridad.

—Solo quiero que cualquier hijo mío conozca a su padre y sea reconocido por él, que tenga un lugar en el mundo al que pertenezca sin lugar a dudas. Yo entiendo, como tú aparentemente no, la importancia de ello.

Tenía las manos detrás de la espalda, presionadas con fuerza contra la corteza leñosa, de modo que las yemas de sus dedos brillaban pálidas en la luz que se desvanecía.

—Así que, como eres de baja cuna —continuó ella—, de repente has decidido que, después de todo, no puedes dejarme marchar.

¿O es la culpa lo que te mueve, la culpa de que tu venganza y tus deseos desenfrenados puedan traer al mundo a otra alma que siempre deberá anhelar pertenecer a algo?

Bueno, no tienes por qué preocuparte. Si hay un hijo, me pertenecerá a mí y tendrá todo el amor que hay en mí.

—¿Tu amor y mi nombre? Nunca permitiré que disuelvas este matrimonio, sino que me interpondré firmemente en cualquier intento que hagas por hacerlo. Nunca tendrás otro marido.

Esto último lo pronunció deliberadamente, a modo de sentencia.

Ella esbozó una sonrisa sombría.

—Una amenaza espantosa, pero me perdonarás si no me acobardo ante ella. Mi experiencia del matrimonio no ha sido tan extática como para que anhele repetirla.

—Extática, no —admitió él, levantando las manos y fijando la mirada en el perfecto dibujo de la corteza grabado en las palmas—, pero no estuvo exenta de momentos de alegría, o eso creía yo. ¿Qué hice que fuera tan terrible como para que debas dejarme, llevándote a mi hijo como venganza?

La noche se hacía más densa a su alrededor.

El embriagador aroma de la madreselva flotaba en el aire en calma.

Ella pensó que esa fragancia siempre le recordaría una ceremonia a la luz de las velas en una tarde de verano, y también este momento en el que se veía obligada, una vez más, a poner a prueba los límites insondables del dolor.

Podía irse, llevándose a su hijo aún no nacido, o podía quedarse mientras su padre se marchaba a morir solo.

Esa era la elección que él le estaba imponiendo.

No podía tenerlos a todos: padre, marido, hijo.

De los tres, Sebastian era aquel para cuya existencia ella era menos necesaria.

Y, si él podía obligarla a elegir, era él quien sería el menos digno de amor.

Dirigiendo la mirada al crepúsculo más allá de Sebastian, expuso:

—¿Qué hiciste? Nada. Fuiste el marido perfecto.

Oh… excepto por uno o dos pequeños fallos.

Como intentar manchar mi buen nombre. Secuestrarme para que perdiera el contacto con mi padre y mi prometido.

Casarte conmigo cuando estaba demasiado enferma y drogada para saber lo que hacía, con el fin de hacerte con Bonheur.

Decirme que mi padre había muerto cuando no tenías pruebas.

Hacerme el amor con el pretexto de disipar mi miedo a viajar en barco de vapor.

Llevarme a escondidas a Bonheur cuando, si me hubiera quedado en la casa de la ciudad, podría haber habido una posibilidad de que me rescataran o, peor aún, de que descubriera que me habías mentido…

—No, Isabella…

—Sí —zanjó ella—. Y no debemos olvidar el peor crimen de todos. Te acostaste conmigo para conseguir un rehén que me mantuviera a tu lado. ¿Por estas pequeñas alegrías se supone que debo amarte y recompensarte permitiéndote el honor de ser padre de ese niño?

Él se metió las manos en los bolsillos y giró la cabeza para mirarla.

—¿Así que realmente es por venganza?

Ella había pensado que él se defendería, y se sintió momentáneamente desconcertada al ver que ni siquiera lo intentaba. De repente, se sintió más cansada de lo que jamás hubiera imaginado.

—Quizá sea eso —respondió lentamente—, aunque yo pensaba que era instinto de supervivencia.

—¿Y las palabras de amor que me dijiste anoche? ¿Fueron solo la pasión del momento, o es simplemente que me odias mucho más de lo que jamás me quisiste?

Ella abrió la boca para negarlo, pero se lo pensó mejor. Las corrientes de emoción que surgían en su interior fluían en ambos sentidos, a decir verdad.

—Me lo imaginaba —murmuró él—. Deborah me dijo que dijiste que soy implacable. Puede que sea cierto. Pero no soy el único con esa culpa, Isabella. Dios me ayude, no soy el único.

Se apartó del árbol y la dejó allí. Ella lo vio alejarse, y un grito brotó, doloroso, en su interior. No emitió ningún sonido. Eso fue un pequeño consuelo.