CAPÍTULO 4 #2

—Lo sé.

—La encontrará. En el portafolio. —Miró hacia la ventana—. La encontrará en la primera semana. Probablemente en los dos primeros días.

Rafael no dijo nada.

—Quiero que la encuentre —dijo Dominic.

Llamó a Gerald a las cuatro en punto.

Esa era la naturaleza de la relación con Gerald: requería mantenimiento.

Gerald llamaba para interesarse por él como lo hacen los buenos mentores: con calidez, sin agenda aparente, con preguntas sobre Elara y los acuerdos recientes de la firma y si Dominic estaba comiendo bien, lo cual era genuina preocupación de tío o muy buena actuación, y Dominic llevaba tres años intentando decidir cuál de las dos.

Había decidido algo hacía dieciocho meses que guardaba para sí.

La decisión vivía en el mismo cajón que la memoria USB, lo cual resultaba apropiado.

—Ha firmado —dijo Dominic.

—Excelente. —La calidez en la voz de Gerald era precisa, dirigida; aterrizaba justo donde debía: en esa frecuencia particular de satisfacción que genera confianza.

Dominic llevaba dieciocho meses escuchando su mecánica—.

Los instintos de tu padre sobre ella eran acertados. Es exactamente el instrumento adecuado.

Instrumento. Gerald usaba la palabra como quien usa una herramienta familiar. Natural. Automático. Dominic la grabó en su memoria y siguió adelante.

—Se resistió bien.

—Por supuesto. Es buena en lo suyo. —Gerald soltó una risita: un sonido cálido, privado, de complicidad masculina—. ¿Cómo te sientes al respecto? Sinceramente.

Dominic se volvió hacia la ventana. La ciudad de febrero. El contrato en su escritorio con la firma en tinta azul. —Estoy centrado.

—Eso no es lo que sientes. Es lo que haces. —Una pausa cálida, preocupada, fingiendo preocupación con tanta fluidez que había que cuestionarla antes de poder dudar de ella—. Me preocupo por ti, Dominic. Esto ha durado cinco años. Es mucho tiempo para cargar con ello.

Pensó: sí. Pensó: no tienes ni idea de lo que cargo. Dijo: —Estoy bien, Gerald. Te lo agradezco.

—Tu padre estaría orgulloso —dijo Gerald, y la frase era la misma de la última vez, cálida y precisa, con esa calidez particular de quien te recuerda tu obligación hacia un hombre muerto—.

La forma en que has mantenido todo unido.

La paciencia. Robert siempre decía que eras tú quien entendía que el poder real se construye, no se hereda.

Dominic lo sintió de nuevo: aquello frío, desplazándose por el espacio detrás del esternón. El frío que aparecía específicamente cuando Gerald lo elogiaba en nombre de su padre. No le concedió ni un instante. Lo archivó.

—Te lo agradezco —dijo—. Estaré en contacto.

Colgó.

Se quedó sentado en el silencio particular de su oficina a las 4:47 de un viernes, mientras el edificio se vaciaba a su alrededor y la planta se despejaba para el fin de semana.

Oía, débilmente, el ascensor en funcionamiento: la leve exhalación mecánica de las puertas al abrirse y cerrarse mientras la gente se marchaba.

El murmullo constante del aire acondicionado.

Fuera, la ciudad pasaba de su registro vespertino al del anochecer, la luz cambiando en el ángulo entre los edificios.

Los viernes a esa hora a veces percibía el cambio en la textura del sonido que subía de la calle: un aligeramiento, casi, ese cambio de frecuencia particular de una ciudad que se libera de su semana laboral. Llevaba en ese despacho el tiempo suficiente para haber memorizado sus sonidos.

Metió la mano en el bolsillo. La llave, pequeña, física, concreta. Le dio una vuelta.

Abrió el cajón inferior.

La memoria USB estaba exactamente donde siempre.

La levantó, la sostuvo en la palma de la mano y miró la letra de su padre: NOELLE.

EMPIEZA AQUÍ. El bolígrafo azul, las mayúsculas cuidadosas.

Su padre lo había escrito cuando estaba en prisión, enfermo y asustado, y aun así, de algún modo, seguía pensando en resultados; seguía construyendo el siguiente movimiento desde una celda en Morrow Correctional; seguía siendo el hombre que entendía que los problemas reales exigían arquitecturas reales, que no se enfrenta algo de frente cuando puedes abordarlo desde todas las direcciones a la vez.

Lo había enviado por medio de su abogado, y Dominic lo había recibido en la mesa de la cocina de su piso en Astoria, y lo había tenido en sus manos dos días antes de poder mirar lo que contenía, porque mirarlo significaba aceptar que su padre había sabido que algo iba mal con tiempo suficiente para prepararse.

Lo que contenía lo había cambiado todo.

Lo volvió a guardar en el cajón.

Todavía no había decidido si mostrárselo.

Había razones para hacerlo ahora: ella había firmado, se había comprometido con el proyecto, era la mente investigadora que necesitaba y había pasado cinco años dudando de sí misma por una historia que habían construido para utilizarla, y la memoria USB contenía el principio de la prueba.

Había razones para no hacerlo: ella lo entendería, y entenderlo lo cambiaría todo demasiado rápido, antes de que él hubiera levantado la estructura necesaria para protegerlos a ambos.

Ella necesitaba encontrarlo por sí misma. O la mayor parte. Necesitaba que el rastro fuera uno que ella hubiera seguido, no uno que le hubieran entregado, porque un rastro que has seguido tú es una prueba, y un rastro que te han dado es una historia que controla otro.

Lo sabía porque era el tipo de persona que pensaba en clave de pruebas y control, y ella también lo era, y eso era lo que hacía posible todo aquello o lo que lo volvía muy peligroso. Aún no había terminado de decidir cuál de las dos cosas.

Todavía no.

Cerró el cajón con llave. Se puso la chaqueta. Se acercó a la ventana una vez más —el hábito, la información— y miró hacia el norte de Park Avenue, donde ella se había perdido entre la gente.

Pensó: se pasará el fin de semana intentando entender por qué.

Pensó: bien. Eso es lo que necesito.

Pensó, por debajo de esos pensamientos, en ese registro al que nunca daba voz: había firmado con su nombre en tinta azul sin vacilar. Las letras se inclinaban hacia delante, como si tuvieran prisa por llegar a algún sitio.

Apagó la luz del despacho y bajó en el ascensor.