CAPÍTULO 4

ADQUISICIÓN

◆

Ella no miró atrás.

Dominic la observó desde su ventana —el hábito, automático, nada indulgente, se repetía lo mismo cada vez: es información, todo es información— y la siguió con la mirada mientras salía del edificio cuarenta y tres pisos más abajo.

Abrigo negro, el mismo que había llevado a ambas reuniones, cabello oscuro recogido en un pasador bajo.

Se movía rápida y en línea recta, sin vacilación, con ese andar inconfundible de quien tiene adónde ir y piensa llegar.

Giró hacia el sur por Park Avenue y en treinta segundos desapareció entre los peatones.

Permaneció junto a la ventana diez segundos después de que ella desapareciera. Los contó.

Se volvió hacia su escritorio.

El paquete del contrato firmado estaba donde ella lo había dejado: tres páginas de firmas, su firma en tinta azul, pulcra y decidida.

Había usado el mismo bolígrafo para las tres.

Lo notó como notaba todo: de forma completa e inmediata, sin proponérselo.

Acercó el contrato y observó su firma: N.

Ashcroft, una letra comprimida, económica.

Las letras no se dispersaban: se organizaban, cada una tocando la siguiente, inclinadas hacia adelante, como si el impulso formara parte de su trazo.

Firma de escritora, las letras conectadas e inclinadas hacia adelante, como si quisieran llegar a alguna parte.

Había visto esa firma cientos de veces en los últimos cuatro años.

Había leído todo lo que ella había publicado desde los veinticuatro.

La firma coincidía con el nombre impreso como una voz coincide con su grabación: ligeramente más real que la versión que uno se había construido en la cabeza.

Se dio cuenta, con precisión, de que llevaba mirando su firma más tiempo del necesario para obtener información. Dejó el contrato plano sobre el escritorio.

Cogió su teléfono.

—Hecho —dijo cuando Marcus apareció en el umbral—. Archívalo en el sistema de RR. HH. La documentación estándar para nuevas incorporaciones tiene que salir hoy. Empieza el lunes.

—¿Qué oficina?

Había tenido cuatro empleados de comunicaciones en los últimos dieciocho meses, rotación deliberada: no había querido que el puesto se estabilizara antes de que ella llegara.

La esquina noreste de esta planta llevaba vacía seis meses; le había dicho a Marcus que estaba pendiente de convertirse en sala de reuniones con clientes, lo cual no era cierto, pero nadie lo cuestionó—.

La esquina noreste de esta planta. La que da al edificio del otro lado de la calle 47.

Marcus asintió mientras tomaba notas en su tableta.

Era eficiente, Marcus Webb: treinta y dos años, había llegado a Kane Holdings por una referencia en la que Dominic confiaba, y se había ganado su puesto en dieciocho meses de servicio competente y discreto.

Tenía la cualidad que los buenos asistentes comparten con los buenos agentes de inteligencia: anticipaba la pregunta antes de que se formulara y tenía la respuesta lista antes de que la necesitaras.

También tenía otra cualidad, una que Dominic había advertido y archivado: la de alguien que mira en dos direcciones a la vez.

—Redacta el comunicado interno —dijo Dominic—. Directora de Comunicación Narrativa, con efecto desde el lunes. Solo datos objetivos: trayectoria profesional, credenciales. Nada sobre el artículo de Kane Industries.

Marcus levantó la vista de la tableta—. ¿Debo esperar preguntas sobre la conexión con Kane Industries?

—¿Del equipo?

—De cualquiera.

—Tendrán preguntas. No las harán. —Se volvió hacia la ventana, dando la espalda a Marcus, de cara al contrato. La ciudad allá abajo, indiferente, siguiendo su curso—. Si alguien te pregunta, diles que sus credenciales hablan por sí solas y que el nombramiento es estratégico. No es inexacto.

—Entendido. —Marcus completó la nota—. Rafael está aquí.

—Hazlo pasar.

Rafael Medina entró y se sentó sin que nadie se lo indicara: la única persona en el entorno profesional de Dominic que se sentaba sin invitación, en parte porque Dominic nunca se había molestado en establecer ese protocolo, y en parte porque Rafael llevaba trabajando con él el tiempo suficiente como para que establecerlo ahora habría supuesto reconocer que ambos lo habían dejado correr, y ninguno de los dos tenía ganas de perder el tiempo en eso.

Se habían conocido cuatro años atrás, cuando Dominic atravesaba su primer año de reconstrucción y buscaba a alguien que entendiera cómo las instituciones protegen la información y cómo la información escapa de las instituciones.

Rafael llevaba tres años fuera del trabajo de investigación federal, había montado su propia consultoría privada y había aparecido al final de una cadena de referencias con la característica que Dominic valoraba por encima de todas las demás: te decía lo que realmente encontraba, no lo que querías encontrar.

Dominic le había dado un caso de prueba en la primera reunión —un documento con dos inconsistencias insertadas a propósito— y Rafael había detectado ambas en cuarenta minutos sin que nadie le dijera que había algo que buscar.

Rafael dejó una carpeta sobre el escritorio—. El mensaje llegó a las 10:47. Ella respondió con una captura de pantalla a las 10:49.

—Lo sé.

—También hizo una anotación en su cuaderno.

—Eso también lo sé. —La cámara del vestíbulo había captado cómo sacaba el cuaderno, cómo se movía el bolígrafo. No había captado las palabras. Pero él ya sabía la palabra. La sabía antes de que ella la escribiera—. Lo está tratando como un contacto de fuente.

—Que es lo que querías.

—Que es lo que quería. —Miró la carpeta que Rafael había dejado sobre el escritorio: no el contrato, sino su propia carpeta, la que contenía el cronograma de adquisición de dieciocho meses, el estado actual de cada instrumento y el informe sobre la trayectoria profesional de Noelle Ashcroft, elaborado con el mismo cuidado que dedicaba a cada adquisición.

No la abrió. La había leído tantas veces que abrirla ahora habría sido teatro, no función.

La conocía como conocía la ciudad desde su ventana: no por consultarla, sino por haberla absorbido—. No huyó.

—No.

Sabía que no lo haría. Había apostado toda su estructura a ello: doce meses de trabajo, 2,3 millones de dólares en adquisición estratégica de deuda, el riesgo reputacional de tener a la periodista de investigación más destacada de la ciudad bajo su supervisión directa.

Lo había apostado todo a su lectura de quién era Noelle Ashcroft, que era: alguien que avanzaba hacia el problema, no que huía de él.

Se veía en su trabajo, esa disposición concreta a seguir adelante cuando la historia se complicaba, el compromiso casi temerario de seguir un hilo hasta donde llevara.

Había leído el reportaje que ella escribió sobre el fraude financiero en residencias de ancianos a los veinticuatro, el artículo farmacéutico a los veintiséis, la serie sobre robo de salarios antes de eso, la investigación en tres partes sobre manipulación de bonos municipales que le había llevado dos años publicar.

Los había leído como leía los instrumentos financieros que consideraba adquirir: buscando la lógica bajo la presentación. Buscando la mente que los creaba.

Ella tenía una mente muy particular. La había necesitado tanto como para construir una trampa.

No se detuvo a examinarlo demasiado. Había descubierto, en los últimos meses, que ciertos aspectos de este plan requerían no mirarse de cerca: una categoría de pensamiento que reconocía del consejo de su padre, que venía a decir que había que saber qué preguntas eran útiles y cuáles eran del tipo que uno se hace para evitar avanzar.

Archivó lo no examinado en el cajón junto con todo lo demás.

—Las modificaciones del contrato que ella exigió —dijo.

Rafael se reclinó ligeramente. —Sabía dónde estaban las salidas. Pidió exactamente las cuatro concesiones adecuadas.

—Consiguió tres. —Hizo una pausa. Había algo particular en esa pausa: no era arrepentimiento, no era incertidumbre, pero algo cercano a eso—. Debería haberle dado la cuarta.

Rafael lo miró con esa expresión que reservaba para cuando decidía si hablar o no. Decidió hacerlo.

—Dominic.

—No.

—Ella no es solo un medio.

—Lo sé.

—Saberlo y actuar en consecuencia son...

—Rafael. —Lo dijo en voz baja. Rafael calló.

La oficina tenía ese silencio particular de las habitaciones donde ambos conocen el argumento del otro y ninguno va a ganarlo hoy—.

Está aquí porque es la única periodista en esta ciudad capaz de perseguir una historia hasta el final, sin importar lo que ese final le cueste.

Necesitaba eso. Todo lo que he construido en cuatro años necesita eso para completarse.

Es un hecho. —Volvió a mirar el contrato.

La tinta azul. La firma inclinada hacia delante—. Lo demás es algo que manejo.

—¿Y cuando todo termine?

Dominic no respondió. Era una pregunta que llevaba cuatro meses sin responder, desde que la estrategia de adquisición se había cerrado y la forma del asunto había quedado clara.

Qué pasaría con ella cuando terminara. Si la estructura que había construido podía desmantelarse limpiamente y dejarla en pie, a su lado de cualquier línea que hubieran trazado. Si habría alguna línea.

Pensó, brevemente y sin proponérselo, en los tres segundos que ella había pasado junto a su ventana, de espaldas a él. Algo deliberado, contenido, concediéndose la duración que había decidido que era aceptable y ni un segundo más. Reconoció esa estructura. Él mismo usaba una versión de ella.

Archivó la pregunta en el cajón.

—Consígueme el estado actual de la revisión del archivo Meridian —dijo—. Quiero la secuencia de acceso a la junta bloqueada antes de que cumpla una semana aquí.

Rafael asintió y se levantó.

—Y Rafael. —Lo detuvo en la puerta—. La participación en Meridian: el calendario solo lo conocéis tú y Hollowell. Nadie más.