Capítulo 58 #3

—Sé que no eres el hombre que se fue.

—Todavía soy capaz de hacerte daño.

—Sí.

—Tú también.

Las palabras no fueron crueles.

Solo verdaderas.

Lina asintió.

—He estado haciéndote caminar alrededor de mí como si una frase equivocada pudiera destruirlo todo.

Él no lo negó.

—¿Te has sentido así?

Santiago miró hacia las escaleras.

Luego volvió a mirarla.

—A veces.

La respuesta fue silenciosa.

Los ojos de Lina se llenaron.

—¿Desde cuándo?

—Desde que el embarazo se volvió más difícil.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—No quería convertir tu estrés en algo sobre mí.

—Eso suena noble.

—No lo fue.

Su voz se volvió áspera.

—Tenía miedo de que escucharas una crítica y me cerraras la puerta.

Lina absorbió las palabras.

Le había pedido honestidad a Santiago. Luego había creado una relación en la que él temía que la honestidad le costara cercanía.

—Eso no es justo para ti.

—Lo siento.

Los ojos de Santiago se llenaron.

Lina se acercó más.

—No quiero hacerme más pequeña.

—Nunca te lo pediría.

Ella apoyó ambas manos contra su pecho.

—Pero quiero ser más suave contigo.

Las palabras se sintieron aterradoras.

Más vulnerables que la independencia.

—Quiero dejar de comportarme como si recibir cuidado significara entregarme. Llevo demasiado tiempo haciendo eso.

Las manos de Santiago se posaron con cuidado en su cintura.

—¿Qué significa ser más suave?

—Significa dejar que tú lideres más.

Sus ojos buscaron los de ella.

—No controlarme.

—No, amor.

—No tomar decisiones sobre mi vida sin mí.

—Nunca más.

—Pero cuando esté asustada y cansada, quiero poder decir: «Encárgate de este momento».

La respiración de Santiago cambió.

—Y confiar en que lo harás.

—Definitivamente lo haré.

—Quiero dejarte ser fuerte sin tratar tu fortaleza como una amenaza.

Él cerró los ojos un instante.

La garganta de Lina se tensó.

—Quiero conocer al hombre en el que te has convertido en lugar de castigarte constantemente por el hombre que fuiste.

Santiago abrió los ojos.

—No tienes que convertirte en otra persona por mí.

—Esto no puede tratarse de ser la mujer que merezco.

—En parte sí.

—No.

Sus manos se tensaron suavemente en la cintura de Lina.

—Se trata de que nosotros merecemos una relación en la que ninguna de las dos personas desaparezca.

Lina lo miró.

Santiago continuó.

—No quiero obediencia.

—Eso no es lo que quiero decir.

Su pulgar se movió contra el costado de ella.

—Quiero tu confianza.

—La tienes.

—Entonces déjame sentirla.

La petición la atravesó.

Lina asintió.

—Lo haré.

—¿Y cuando no estés de acuerdo?

—Te lo diré.

—Eres muy hábil para eso.

Ella casi sonrió.

—Pero dejaré de convertirlo todo en una pelea que tengo que ganar.

—Eso puede requerir intervención médica.

Lina le dio una palmada suave en el pecho.

Santiago atrapó su mano y la besó.

Ella lo miró.

—No quiero que camines sobre cáscaras de huevo en tu propia casa.

—Nuestra casa.

—Nuestra casa —corrigió.

Su expresión se suavizó.

Lina respiró una vez.

—Esta noche, necesito que tú lideres.

Santiago se quedó inmóvil.

—¿Qué necesitas?

—No lo sé.

—Entonces decidiré las próximas tres cosas.

Lina asintió.

—Está bien.

La palabra los sorprendió a ambos.

Santiago miró hacia la cocina.

—Primero agua.

—Está bien.

—Una ducha caliente.

—Está bien.

—Luego la cama. Nada de computadora. Nada de notas de capacitación. Mañana empacamos las bolsas completas para el hospital e instalamos los asientos del auto.

El instinto de Lina se levantó al oír nada de computadora.

Lo dejó pasar.

—Está bien, mi amor.

Santiago la miró fijamente.

—¿Qué?

—Estuviste de acuerdo tres veces.

—No lo hagas poco atractivo.

Apareció su hoyuelo.

—Estoy intentando mantener la calma.

Lina se apoyó contra él.

—Abrázame primero.

Santiago lo hizo.

Sin vacilar.

Sin dejar un espacio cauteloso entre ellos. La envolvió con ambos brazos y la sostuvo con la fortaleza que ella llevaba meses pidiéndole que diluyera. Lina apoyó el rostro contra su pecho. Por primera vez en semanas, dejó que todo su peso descansara en él.

Él lo cargó.

Después de la ducha, Santiago ayudó a Lina a ponerse una de sus camisas extragrandes. Ella se mantuvo firme frente al mostrador del baño mientras él guiaba la tela con cuidado sobre su vientre. La intimidad de recibir ayuda sin estar indefensa hizo que le ardieran los ojos.

Santiago lo notó.

—¿Estás bien?

—Sí.

—¿Demasiado cansada?

—No.

Lina tocó el frente de su camisa.

—Me gusta dejarte cuidarme.

Su expresión cambió.

—No tienes que decir eso por la conversación.

—No lo hago.

Ella tomó su mano y la colocó contra su vientre.

—Pasé tanto tiempo protegiéndome de necesitar a alguien que olvidé que hay una diferencia entre dependencia y compañerismo.

Uno de los gemelos se movió bajo su palma. Santiago se inclinó y besó la frente de Lina.

—Ven a la cama.

Esta vez, ella lo siguió sin discutir.

La tarde siguiente, después de dormir, comer y beber suficiente agua para satisfacer a tres personas distintas, Lina abrió la conversación con Se-jun.

Miró el último intercambio. Nosotros decidimos cuándo queremos volver a tocar.

Quería contarle lo del hospital. No porque necesitara que él regulara el miedo.

No porque quisiera comprobar si todavía le importaba.

Porque su amistad había comenzado con cuidado, y los gemelos formaban parte de la vida que él ahora sabía que existía.

Lina miró hacia Santiago.

Él estaba sentado en el suelo, montando la base del primer asiento para auto con el manual de instrucciones abierto a su lado.

—¿Podemos hablar de algo?

Él levantó la mirada de inmediato.

—Claro.

—Quiero contarle a Se-jun lo de anoche.

Las manos de Santiago se quedaron inmóviles.

Lina esperó.

No permiso.

La reacción honesta de su pareja.

—¿Por qué? —preguntó.

—Porque sabe de los bebés. Si estamos reconstruyendo una amistad, no quiero esconder cosas importantes y revelarlas después como si hubieran sido secretos.

Santiago asintió despacio.

—Y porque una parte de mí quiere que sepa que estoy a salvo.

—¿Necesitas que te consuele?

—No.

—¿Estás segura?

Lina consideró la pregunta en lugar de ponerse a la defensiva.

—Completamente.

—Anoche te quería a ti. A Lucia. A Benny. A mi madre.

Tocó su vientre.

—No deseé que él estuviera allí.

La respuesta importaba.

Santiago bajó la mirada hacia la base del asiento.

—¿Qué temes que diga?

—Que no quieres que se lo cuente.

—No me encanta.

—Lo sé.

—Pero prefiero que hables conmigo a que construyas una habitación separada dentro de tu vida donde yo no tenga permitido entrar.

La garganta de Lina se tensó.

—Yo tampoco quiero eso.

Santiago sostuvo su mirada.

—No necesito aprobar cada mensaje.

—Pero necesito saber si la relación cambia o cuando algo importante pase entre ustedes.

—Eso es justo, y es lo que mereces.

—Y necesito que te importe cómo se siente para mí.

—Me importa. Nunca dejaré que nuestra amistad te falte al respeto, mi amor.

Lina se levantó del sofá y se bajó con cuidado a su lado.

Tomó su mano.

—Dejaré de repetir que nadie puede decirme qué hacer.

La boca de Santiago se movió apenas.

—Eso ya quedó establecido.

—No estoy soltera.

—Eso espero —bromeó.

—Mis decisiones siguen perteneciéndome, pero te afectan.

—Así que tus sentimientos siempre pertenecen a la conversación.

Los dedos de él se cerraron alrededor de los suyos.

—Gracias, mi reina.

Lina se inclinó y le besó la mejilla.

—Enviaré una sola actualización. Sin procesamiento emocional.

—Está bien.

—¿Quieres leerla primero?

Santiago lo pensó.

—No, está bien.

La respuesta la sorprendió.

—Confío en ti.

Los ojos de Lina se llenaron.

—Eso fue muy saludable o una decisión terrible.

—Posiblemente ambas cosas.

Ella escribió:

Lina: Una pequeña actualización. Ayer tuve contracciones regulares y me evaluaron durante la noche. Los gemelos siguen dentro, ambos están bien, y no estoy en trabajo de parto activo. Estoy en casa, descansando y reduciendo el trabajo antes de lo previsto. No tienes que responder de inmediato.

Se lo mostró a Santiago después de escribirlo.

No porque necesitara autorización.

Porque no tenía nada que ocultar. Quería transparencia completa sin dolor.

Él leyó el mensaje.

—Suena bien.

Lina lo envió.

Se-jun respondió una hora después.

Se-jun: Me alivia saber que los tres están a salvo.

Luego:

Se-jun: ¿Quieres preocupación, distracción o espacio?

Lina sonrió entre lágrimas repentinas.

La pregunta sonaba a él.

Atento sin asumir que seguía ocupando el mismo lugar.