Capítulo 47 #4

Lina cruzó la cocina y entró en ellos. Sus brazos se cerraron a su alrededor de inmediato. Ella presionó el rostro contra su pecho.

—Todavía estoy un poco enojada —dijo.

—Puedes abrazarme y estar enojada.

—Buena respuesta.

—Me preparé.

Lina lo sostuvo un momento más. No tenía deseos de obligarlo a permanecer al otro lado de la habitación hasta ganarse el afecto físico mediante un lenguaje impecable.

Lo amaba.

Estaba enojada.

Ambas verdades cabían dentro del abrazo. Cuando se apartó, las manos de Santiago permanecieron suavemente alrededor de su cintura.

—Podrías haber llamado desde el mostrador de urgencias —dijo ella.

—Lo sé.

—Volviste a caer en el mismo hábito. Ocurre una emergencia y decides que todo lo demás puede esperar.

—Sí.

—Eso me asusta.

Santiago bajó la mirada.

—Lo entiendo.

—Necesito más que comprensión.

Él levantó los ojos.

—Necesitas que cambie la acción.

—Sí.

—Lo haré.

—Puede que vuelvas a fallar.

—Probablemente.

La respuesta no era romántica.

Era creíble.

Lina asintió.

—¿Y cuando falles?

—Lo reparo antes.

—Sí.

Las manos de Santiago se movieron con cuidado sobre su cintura.

—Mi terapeuta dijo que trato la utilidad como una obligación moral.

Lina dobló las manos sobre sus muñecas.

—¿Qué significa eso?

—Que si alguien me necesita, dejo de ser una persona y me convierto en una tarea.

—Eso suena preciso.

—Dijo que no es bondad si la uso para evitar sentir miedo.

La postura de Lina se suavizó.

—¿De qué tenías miedo ayer?

—De que la salud de Papi volviera a empeorar.

—¿Y?

—De que si dejaba de moverme el tiempo suficiente para llamarte, tendría que decirlo en voz alta.

Ahí estaba.

No una excusa.

El miedo debajo de la acción.

Lina deslizó una mano por su pecho.

—Podrías habérmelo dicho.

—Lo sé.

—No siempre tienes que llegar con la crisis ya resuelta.

—Todavía no sé cómo hacer eso.

—Entonces practícalo conmigo.

El rostro de Santiago cambió.

—¿Quieres que te llame cuando me esté derrumbando?

—Quiero que me permitas decidir si puedo cargar una parte.

Sus ojos se llenaron ligeramente.

—No quiero hacerte responsable de arreglarme.

—Apoyarte en mí no es lo mismo que hacerme responsable de ti.

Santiago la miró.

—¿Y me dirás si se vuelve demasiado?

—Sí.

—¿No sostendrás todo y después me castigarás más tarde?

Lina hizo una mueca.

—Eso fue específico.

—Eso fue histórico.

—Justo.

Volvió a acercarse.

—Te lo diré.

Santiago bajó la frente hasta la de ella.

—Puedo entender por qué te cierras —dijo Lina—. Y aun así puedo necesitar comunicación.

—Lo sé.

Su boca se movió.

—Esta vez lo estoy usando correctamente.

—Apenas.

Él besó la punta de su nariz.

Lina intentó permanecer seria.

Fracasó.

—No desaparecí —susurró él.

—No.

—Pero te asusté.

—Sí.

—Lo siento.

—Gracias por regresar para terminar la conversación.

Santiago la atrajo con mayor seguridad contra él.

Lina se lo permitió.

Apoyó la mejilla contra su pecho mientras la barbilla de él descansaba sobre su cabello.

—Así se ve quedarse, ¿verdad? —preguntó.

—Una parte.

—¿Cuál es la otra?

—Comprar la leche correcta.

Él gimió.

—Sabía que esto era una trampa.

Lina rio contra su camiseta.

Los brazos de Santiago se apretaron alrededor de ella.

—¿Te quedas a cenar? —preguntó.

Él levantó la cabeza.

—¿Quieres que lo haga?

—Sí.

—¿Y tu tiempo a solas?

—Lo tuve ayer.

—Eso suena saludable.

—No lo arruines.

—Jamás lo haría.

—Definitivamente lo harías.

Santiago sonrió.

—¿Qué vamos a comer?

—Tú vas a cocinar.

—Esta relación se ha vuelto explotadora.

—Eres dueño de cargadores portátiles. Estás preparado para la adversidad.

—Traje tecnología, no comestibles.

Lina se levantó sobre las puntas de los pies y lo besó. Las manos de Santiago se apretaron en su cintura.

El beso se profundizó lentamente.

No porque necesitaran demostrar que la relación había sobrevivido.

Sino porque Lina lo quería.

Porque Santiago la quería.

Porque una conversación difícil no exigía que el resto de la noche se convirtiera en un castigo. Cuando ella se apartó, sus ojos se habían oscurecido.

—Primero la cena —dijo.

—Tú empezaste eso.

—Lo sé.

—Eso es cruel.

—Sobrevivirás.

Santiago volvió a besarla una vez antes de soltarla.

—¿Dónde está la leche?

—En el refrigerador.

—¿De qué tipo?

Lina lo miró fijamente.

Él cerró los ojos.

—Cierto. Leche correcta. Prueba importante.

—Mucho.

Abrió el refrigerador.

Lina se apoyó contra el mostrador y lo observó buscar. Quedarse no era una promesa dramática hecha bajo una luz perfecta.

Era un teléfono cargado.

Una conversación retomada.

Una disculpa que no exigía consuelo instantáneo.

Una mujer permitiéndose estar enojada sin convertir el enojo en abandono.

Un hombre permaneciendo presente sin tratar la presencia como prueba de que nunca volvería a fallar.

También era cenar después de la conversación difícil.

Un beso que no tenía que ir seguido de culpa.

La risa regresando antes de que todos los problemas estuvieran resueltos.

Era más lento que la pasión.

Menos impresionante que una propuesta en una calle llena de gente.

Lina confiaba más en ello.

Y esta vez, se permitió disfrutarlo.