Capítulo 24 #4

“Eso es suficiente.”

Las palabras contenían más madurez que el hombre que una vez había aparecido bajo su ventana sin permiso. Lina tocó la pequeña marca de su ceja.

“Estás aprendiendo.”

“Con dolor.”

La música creció alrededor de ellos.

La palma de Santiago se movió por la piel desnuda sobre su cintura.

“Encajas aquí”, dijo.

Las defensas de Lina subieron por instinto.

Él lo vio.

“No quiero decir que le pertenezcas al vecindario ni a mí.”

“Quiero decir que no tienes que elegir entre ser la mujer de NYU, la mujer de la escuela y la mujer que baila conmigo.”

Las palabras alcanzaron un lugar sensible.

Santiago continuó antes de que ella pudiera deshacerlas con una broma.

“Todo eso eres tú.”

Lina lo miró fijamente.

Durante la mayor parte de su vida, la gente había tratado sus diferentes partes como prueba de que alguna tenía que ser falsa.

Demasiado académica para el barrio.

Demasiado ruidosa para los espacios profesionales.

Demasiado tatuada para ser cariñosa.

Demasiado suave para ser fuerte.

Demasiado complicada para que la sostuvieran sin explicaciones.

Santiago estaba en medio del jardín y miraba cada versión de ella como si ninguna exigiera quitar algo.

Lina cerró los dedos detrás de su cuello y lo besó.

La multitud a su alrededor se convirtió en ruido y luz.

Los brazos de Santiago la rodearon con firmeza, atrayéndola contra el calor de su cuerpo mientras su boca se abría sobre la de ella.

El beso fue hambriento, pero no una actuación.

No miró a las personas que vitoreaban cerca.

Solo miró a Lina.

Ella lo besó con más fuerza.

Sus dedos se deslizaron dentro de sus rizos mientras la mano de él bajaba por su espalda y se detenía en la curva de su cadera. El ritmo de reguetón continuaba bajo ellos, vibrando por el concreto y dentro de su cuerpo. Cuando se separaron, Santiago mantuvo la frente contra la de ella.

“Te amo, Valentina”, dijo.

No gritado.

No anunciado a la cuadra.

Dicho lo bastante cerca para que las palabras les pertenecieran solo a ellos.

El pecho de Lina se tensó.

Ella le tocó el rostro.

“Lo sé.”

El dolor parpadeó brevemente en sus ojos.

El corazón de Lina se retorció.

No ofreció una respuesta falsa solo porque la verdadera le diera miedo. En cambio, lo besó una vez más, más suavemente.

“Estoy aquí”, susurró.

Santiago asintió.

Cerca de la medianoche, la recaudación empezó a terminar.

Lina ayudó a apilar sillas mientras Santiago cerraba el sistema de donaciones.

El total había superado la meta del jardín.

Doña Alma abrazó a Lina antes de irse y le dijo que estaba demasiado delgada a pesar de conocerla desde hacía solo tres horas.

“Le caes bien”, dijo Santiago.

“Insultó mi cuerpo.”

“Eso significa que le caes muy bien.”

Lina recogió su bolso.

Santiago sostuvo abierta la puerta de la cerca.

Afuera, la cuadra estaba más tranquila, aunque la música aún se filtraba por la cerca.

“¿Quieres que te lleve a casa?”, preguntó.

“Puedo tomar el tren.”

“Lo sé.”

La respuesta le gustó.

Él tocó con un dedo la pulsera de la recaudación alrededor del brazo de ella.

“¿Me escribes?”

“Sí.”

Santiago se inclinó y la besó.

Empezó suavemente.

El cuerpo de Lina respondió de inmediato, recordando la pista de baile y cada lugar que las manos de él habían tocado. Cerró los dedos sobre su camisa y profundizó el beso. Santiago emitió un sonido bajo contra su boca. Cuando se separaron, su respiración había cambiado.

“¿Segura de que quieres tomar el tren?”

Lina sonrió.

“No, pero lo tomaré de todos modos.”

“Cruel.”

“Sobrevivirás.”

“Discutible.”

Ella caminó hacia atrás varios pasos.

Santiago permaneció bajo las luces del jardín.

“Buenas noches, mi reina.”

“Buenas noches, Santi.”

* * *

Lucia dormía cuando Lina regresó. Al menos eso parecía. Lina entró en silencio, se quitó los zapatos y dejó el bolso sobre el mostrador de la cocina. El apartamento olía débilmente a la vela de vainilla que Lucia había encendido antes.

Lina abrió el refrigerador.

Dentro estaba el pequeño recipiente cubierto de pasteles de arroz con sésamo negro que Se-jun había empacado para ella. Bajó la mirada hacia la pulsera de la recaudación que todavía rodeaba su brazo.

Su teléfono vibró.

Se-jun: ¿El gigante sobrevivió el viaje a casa?

Antes de que Lina pudiera responder, apareció otro mensaje.

Santiago: ¿Llegaste?

Ella miró ambos nombres.

Luego escribió a Se-jun:

Lina: Sobrevivió. Me lo estoy comiendo ahora.

Abrió el recipiente y dio un mordisco.

A Santiago le respondió:

Lina: Acabo de llegar. La recaudación fue hermosa.

Aparecieron tres puntos en ambas conversaciones casi al mismo tiempo.

Desde el dormitorio oscuro, Lucia gritó: “¿Cuál de los dos te hizo sonreír?”

Lina miró hacia el pasillo.

“Pensé que estabas dormida.”

“Lo estaba hasta que tu confusión emocional abrió el refrigerador.”

“Vuelve a dormir.”

Lucia rio suavemente.

Lina permaneció sola en la cocina, comiendo el pastel de arroz de Se-jun mientras la pulsera de la recaudación de Santiago seguía alrededor de su muñeca.