Capítulo 16

Campos visuales

El tramo final del semestre de verano cambió el ambiente dentro del anfiteatro de NYU.

El trabajo se volvió más pesado. Las fechas límite quedaron más juntas.

Los estudiantes que habían pasado junio fingiendo que no les importaban las notas de pronto empezaron a custodiar sus investigaciones como secretos de Estado.

Lina también notó otro cambio.

La gente la observaba.

Al principio, se dijo que era paranoia. Luego los susurros comenzaron a detenerse cada vez que se daba vuelta.

Desde las filas superiores, varios estudiantes seguían su llegada con miradas coordinadas.

Dos mujeres del programa de diseño de Santiago se inclinaban una hacia la otra cada vez que él alcanzaba el respaldo de la silla de Lina.

Una estudiante del grupo de neurociencia de Se-jun parecía abiertamente irritada cuando Lina llevaba el suéter verde oscuro que él había dejado en su apartamento.

Nadie decía nada directamente.

Eso lo empeoraba.

Lina se sentó en su lugar habitual entre Se-jun y Santiago, intentando concentrarse en el análisis de la profesora Adler sobre los errores originales de la investigación del caso sin resolver. Los tres se habían vuelto mejores trabajando juntos.

No exactamente pacíficos.

Mejores.

Se-jun ya no dejaba de hablar cada vez que Santiago se inclinaba hacia Lina.

Santiago había retirado casi por completo la palabra doctor, salvo cuando Se-jun se volvía especialmente irritante.

Seguían desafiándose, pero las discusiones se mantenían enfocadas en el proyecto en vez de en lo que hubiera ocurrido entre Lina y cualquiera de los dos fuera del aula.

Esa tarde, Se-jun dejó una botella de té verde frío junto a la tableta de ella.

“Dejaste la tuya en la biblioteca.”

Lina la miró.

“¿Cómo sabes que es mía?”

“Hay una pegatina de un dragón morado en la tapa.”

“Me la dio un estudiante.”

“Eso supuse.”

Santiago se inclinó por encima de ella para inspeccionar la pegatina.

“¿Rey Dragón?”

“Su primo con menos éxito político.”

Santiago sonrió.

Se-jun volvió a concentrarse en la clase, pero su mano descansó cerca de la de Lina sobre el escritorio. Unos minutos después, Santiago se inclinó hacia la pantalla de ella.

“La línea de tiempo conductual está mal.”

Lina bajó la voz. “Es el ejemplo de Adler.”

“Sigue estando mal.”

“No puedes interrumpir una clase para corregir al asesino hipotético de la profesora.”

“Obsérvame.”

Ella le atrapó la muñeca antes de que pudiera levantar la mano. Santiago bajó la mirada hacia los dedos de Lina rodeándolo.

Luego hacia su rostro.

“Compórtate”, susurró Lina.

Sus ojos se calentaron.

“¿Por ti?”

“No lo hagas raro.”

“Ya era un poco raro.”

Al otro lado de ella, el bolígrafo de Se-jun dejó de moverse.

Lina soltó a Santiago.

La profesora Adler continuó sin darse cuenta.

Desde la fila de arriba llegó una risa apagada.

Lina miró hacia atrás.

Una de las mujeres dirigió rápidamente la vista hacia la pantalla de proyección.

Su amiga ni se molestó.

Dejó que la mirada recorriera los tatuajes de Lina, el cárdigan extragrande que había echado sobre la ropa de trabajo y los dos hombres sentados a su lado. Su expresión contenía la curiosidad particular de alguien que examinaba un error dentro de una habitación por lo demás ordenada.

Lina volvió a mirar al frente.

El estómago se le apretó.

“¿Estás bien?”, preguntó Se-jun en voz baja.

“Bien.”

Santiago miró hacia ella.

“Hizo lo de la mandíbula.”

“No tengo una cosa de la mandíbula.”

“Sí.”

La profesora Adler se detuvo y miró hacia su fila.

“¿El Grupo Seis está impartiendo un seminario aparte?”

Lina se enderezó.

“No, profesora.”

Santiago bajó la mirada hacia la tableta.

Se-jun volvió a escribir.

Las mujeres detrás de ellos se rieron otra vez. Lina pasó el resto de la clase fingiendo que no podía oírlo.

* * *

La tarde siguiente, el calor ondulaba sobre el patio de la P.S.

12. Lina caminaba por el perímetro durante el recreo de cuarto grado con Benny a su lado.

El asfalto negro olía a caucho y pavimento calentado por el sol, y cada pocos segundos algún niño gritaba para que un adulto presenciara una voltereta, una discusión o un insecto de importancia cuestionable.

Un grupo de estudiantes jugaba baloncesto cerca de la cerca del fondo.

“¡Señorita Lina!”, gritó uno. “¡Mire esto!”

El niño lanzó la pelota desde varios metros fuera de la línea pintada. Golpeó el aro y rebotó directamente dentro de un basurero.

Todo el grupo estalló.

Lina levantó ambas manos.

“Eso cuenta para algo.”

“¡Cuenta como tres!”

“Cuenta como saneamiento.”

El niño recuperó la pelota, riéndose. Benny esperó hasta que quedaron fuera del alcance de sus oídos.

“La gente en NYU está hablando de ti.”

Lina siguió caminando.

“Esa fue una transición elegante.”

“Hablo en serio.”

“Yo también. Podías haber empezado con el clima.”

“Hace calor. La gente está hablando de ti.”

“Mejor.”

Benny le lanzó una mirada.

Lina ajustó los lentes de sol que descansaban sobre su cabeza. Llevaba una túnica negra de algodón sin mangas, pantalones de lino holgados y tenis cubiertos de polvo del patio.

“¿Qué gente?”

“Escuché a dos estudiantes en el vestíbulo cuando llevé los archivos del distrito ayer.”

“Estabas escuchando a escondidas.”

“Hablaban alto.”

“¿Qué dijeron?”

Benny vaciló.

Eso hizo que ella se arrepintiera de preguntar.

“Hablaban de Se-jun llevándote fuera de la ciudad y de Santiago recogiéndote después de clase.”

Los dedos de Lina se apretaron alrededor de la tablilla del recreo.

“¿Y?”

“Intentaban averiguar por qué los dos estaban interesados en ti.”

Ahí estaba.

La pregunta que Lina se había hecho mucho antes de que alguien más tuviera la oportunidad. Miró hacia la cancha de baloncesto.

“¿A qué conclusión llegó el comité?”

“Nada que valga la pena repetir.”

“Benny.”

“Una de ellas dijo que probablemente estabas disfrutando la atención y usó una palabra que no pude ignorar.”

Las palabras golpearon más fuerte de lo que Lina quería. La voz de otra mujer apareció con facilidad en su imaginación. Claro que le gusta. ¿Por qué más mantendría a los dos cerca? Lina bajó la mirada hacia la lista de asistencia sujeta bajo su mano.

“Gracias por defenderme.”

“Siempre.”

“Sabía que la gente pensaría eso.”

“Gente que no te conoce.”

“No necesitan conocerme para ver cómo se ve.”

Benny dejó de caminar.

“¿Cómo se ve?”

Ella se volvió hacia él.

“Como si estuviera saliendo con dos hombres.”

“Estás conociendo a dos hombres que entienden la situación.”

“Esa distinción definitivamente sobrevivirá al chisme del campus.”

“¿Por qué te importa?”

“No me importa.”

“Miente mejor.”

Lina apretó los labios.

Benny bajó la voz.

“No te cuento esto para que te hagas más pequeña antes de que alguien más lo intente.”

“No me estoy haciendo más pequeña.”

“Has metido los hombros desde que empecé a hablar.”

Ella se enderezó de inmediato y luego se molestó porque él lo había notado.

“No quiero que la gente piense que los estoy usando.”

“¿Lo estás haciendo?”

“No.”

“¿Les estás mintiendo?”

“No.”

“¿Alguno te ha pedido exclusividad?”

“No.”

“Entonces deja que los desconocidos entiendan mal.”

Lina apartó la mirada.

“Es fácil para ti decirlo.”

“No, no lo es.”

Benny se acercó un paso.

“Sé lo que se siente entrar en un lugar y darte cuenta de que la gente decidió quién eras antes de que hablaras. Pero tienes la mala costumbre de ayudarlos a terminar el insulto.”

“No.”

“Te llamas demasiado difícil antes de que alguien más pueda hacerlo. Demasiado emocional. Demasiado mayor. Demasiado tatuada. Demasiado complicada.”

La mandíbula de Lina se tensó.

“Estás haciendo mucho para una conversación de recreo.”

“Tú eres quien convirtió un chisme en una acusación contra tu carácter.”

Un chillido llegó desde el equipo de escalar.

Lina se volvió por instinto.

Un niño de segundo grado se había raspado una rodilla contra la plataforma. No estaba gravemente herido, pero su rostro ya empezaba a desmoronarse por la impresión.

“Guarda ese pensamiento”, dijo ella.

“Sé que no lo harás.”

Lina cruzó el patio.

El niño extendió los brazos hacia ella en cuanto se agachó a su lado.

“Arde.”

“Lo sé, amor. Déjame ver.”

Examinó el raspón y apartó unos pedazos de mantillo.

“No hay emergencia de sangre. La pierna seguirá pegada.”

Él sorbió por la nariz.

“¿Está segura?”

“Tengo muchísima experiencia con rodillas.”

Lo ayudó a ponerse de pie y lo acompañó hacia la enfermería con una mano apoyada suavemente entre los hombros. Cuando regresó, Benny sostenía su tablilla.

“Olvidaste esto.”

“Estaba ocupada evitando una amputación.”

“Tiene un raspón.”

“Fue por muy poco.”

Benny se la devolvió.

Su expresión se suavizó.

“La gente que habla de ti no tiene idea de quién eres cuando nadie está calificando la habitación.”

Lina miró hacia las puertas de la escuela por donde había desaparecido el niño herido.

“Quizá.”

“Nada de quizá.”

Ella suspiró.

“De todos modos no me gusta.”

“No tiene que gustarte.”

“¿Debería contárselo?”

“¿A Se-jun y Santiago?”

“Sí.”

“Cuéntaselo si necesitas apoyo, no porque creas que requieren un boletín de chismes.”

Eso tenía sentido.

A Lina no le gustaba cuando Benny tenía sentido.

Sonó el silbato que terminaba el recreo.

Varios estudiantes corrieron hacia ella en vez de hacia sus maestros.

“Señorita Lina, ¿puedo sostener su tablilla?”

“¡Señorita Lina, hizo trampa!”

“Señorita Lina, ¿va a venir al almuerzo?”

Benny se hizo a un lado mientras los niños la rodeaban. Uno de ellos deslizó una mano pegajosa dentro de la de ella. Lina miró a Benny por encima de sus cabezas.

Él se encogió de hombros.

“El campus puede estar confundido. Tu electorado sigue estable.”

Ella puso los ojos en blanco y guio a los niños al interior.

* * *