CAPÍTULO 11 #2

Les expuse el plan de reestructuración. Todo: el cronograma acelerado, la cascada de deuda, las reducciones de costes operativos, el contraataque de Holt que había descubierto con Adrian la noche anterior.

Presenté como siempre presentaba: clara, directa, sin rodeos.

Los números hablaban. Yo era la traductora.

Luca escuchaba con todo su cuerpo. Era la única manera de describirlo: se inclinaba hacia delante, sus ojos ámbar me seguían mientras yo avanzaba por las pantallas, sus dedos tamborileaban un ritmo en la mesa que coincidía con la cadencia del tren.

Absorbía no solo los datos sino las implicaciones, y procesaba los números con el mismo procesador interno que había diseñado este tren y otras cien máquinas.

Cuando llegué a las reducciones de costes operativos, habló.

—Estás recortando el presupuesto de I+D un treinta por ciento.

—Temporalmente. El programa de locomotoras de nueva generación se aplaza dieciocho meses, no se cancela.

—Dieciocho meses.

Se puso de pie y empezó a caminar por el estrecho espacio entre la mesa y la ventana; su mano fue a la cicatriz pálida de su frente, una vieja herida, un gesto que probablemente ni sabía que tenía.

—Eliza, yo diseñé esa locomotora. Llevo tres años trabajando en ella. Solo el sistema de propulsión híbrida llevó catorce meses de prototipos. Es el futuro de esta empresa.

—Ahora mismo, esta empresa no tiene futuro. El aplazamiento de I+D es condición del paquete de rescate. Los acreedores no financiarán innovación mientras el ratio de cobertura del servicio de deuda esté por debajo de uno.

Dejó de caminar. Se giró para mirarme, y la expresión de sus ojos ámbar era algo que había visto antes: en el hielo de Adrian, en el agotamiento de Marcus, en mi propio reflejo a las tres de la madrugada. La mirada de alguien a quien le piden que sacrifique lo que más ama.

—La ruta de coches cama también fue diseño mío —dijo en voz baja—. Este tren. Cada curva, cada sistema. Lo construí porque creo que los viajes en tren pueden ser más que una reliquia. La locomotora de nueva generación es el siguiente paso. Retrasarla no es solo una partida presupuestaria. Es...

—Un sueño en espera —sostuve su mirada—. Lo sé. Lo siento.

Me miró fijamente. Algo se movió en su expresión: no rendición, no aceptación, sino una recalibración. Como si me estuviera viendo de otra forma, ajustando su modelo de quién era yo.

—No eres lo que esperaba —dijo—. Cuando Marcus me dijo que vendría una consultora designada por los acreedores a arreglarnos, imaginé...

no sé. Alguien con un maletín y un portapapeles y las mismas cinco hojas de cálculo que usa cualquier otra firma de reestructuración.

No imaginé a alguien que lee los contratos sindicales de cabo a rabo y me pregunta sobre sistemas de gestión térmica.

—Estoy llena de sorpresas.

—Estás llena de algo, cielo.

Sonrió a medias.

—Aún no he descubierto de qué. Eso es... normalmente no digo eso en voz alta. Normalmente lo sé en los primeros diez minutos.

—¿Y qué supiste de mí en los primeros diez minutos?

—Que no ibas a dejarnos fracasar en silencio.

Bajó la vista a sus planos.

—Que nos obligarías a hacerlo en voz alta. En la misma sala. Mirándonos a los ojos.

—Soy cruel así.

—Eres honesta así.

Me miró a los ojos.

—No es lo mismo. La mayoría de la gente en tu posición habría organizado tres reuniones separadas y habría jugado a enfrentar los mensajes. Tú nos pusiste en la misma mesa y nos obligaste a mirarnos. Eso fue... o muy valiente o muy estúpido.

—La consultoría consiste básicamente en decirle a la gente cosas que ya sabe, en una sala de la que no puede salir.

Se rio, una risa auténtica, que le brotó por sorpresa.

El sonido llenó el Vagón Cometa y luego persistió tras desvanecerse, como un acorde persiste en un buen espacio acústico.

La risa de Marcus era actuada. La de Adrian no existía.

La risa de Luca simplemente era, como el zumbido del tren simplemente era, y escucharla aflojó en mí una cuenta que había mantenido cerrada tanto tiempo que había olvidado el saldo que contenía.

—Muéstrame dónde caen los recortes —dijo—. Quiero ver el panorama completo.

Trabajamos en el plan. Los cuatro, por primera vez, colaborando de verdad.

Marcus identificó ahorros de costes en la división de operaciones que yo no había considerado: renegociaciones con proveedores, eficiencias de programación, un giro de marketing digital que podría reducir los costes de adquisición de clientes un quince por ciento.

Adrian reestructuró la cascada de deuda para reducir la carga de intereses en los primeros dos años, ganando tiempo para que los ahorros operativos se acumularan.

Luca marcó las fases de I+D que podían comprimirse sin perder funcionalidad central; su lápiz se movía por los planos de ingeniería con la velocidad y confianza de un hombre que conocía cada línea de memoria.

Fue caótico. Hubo discusiones. Marcus y Adrian chocaron por los contratos con proveedores: Marcus quería renegociar desde una posición de debilidad, Adrian se negaba a mostrar debilidad en absoluto.

Luca y yo debatimos el cronograma de cobertura de combustible; sus instintos para los sistemas físicos chocaban con mis modelos financieros.

En un momento, Marcus y Adrian cayeron en un viejo ritmo de completarse las frases, de interrumpirse mutuamente, en realidad, pero la sintaxis subyacente era la misma, la misma cadencia de hombres que habían discutido así mil veces antes y discutirían mil veces más.

Luca los observaba con una expresión que no lograba descifrar del todo: anhelo, quizás, o duelo por la versión de su sociedad que solía existir.

Pero las discusiones eran productivas: codazos afilados en una sala abarrotada, no armas desenvainadas.

Por primera vez desde que había llegado a Axiom, los tres hombres estaban construyendo algo juntos, aunque no se dieran cuenta.

A la una en punto, teníamos un marco viable. No un acuerdo firmado, sino una estructura que podía convertirse en uno.

—Buena sesión —dijo Marcus mientras estiraba los brazos por encima de la cabeza—. ¿Quién lo hubiera dicho? Cuatro horas en la misma sala sin derramamiento de sangre.

—El listón está bajo —dijo Adrian, y Luca resopló: una carcajada auténtica, breve y sorprendida, como si se le hubiera escapado contra su voluntad.

Recogí mis notas, apilé las copias impresas y cerré el portafolio.

Adrian se fue primero, con un asentimiento casi cálido: el equivalente en Adrian Croft de una ovación de pie.

Marcus se rezagó y me buscó la mirada con una expresión que contenía el peso del Vagón Arcade, la promesa de más, la pregunta de cuándo.

—Luego —dije en voz baja cuando pasó a mi lado.

Su sonrisa fue pequeña, íntima, enteramente para mí. Luego siguió a Adrian, y el Vagón Cometa pareció diferente: más ligero, de algún modo, como si la atmósfera hubiera cambiado con la marcha de Marcus, igual que una habitación cambia cuando alguien apaga la música.

Estaba a solas con Luca.

Seguía sentado a la mesa, los planos de ingeniería extendidos ante él.

Hacía eso cuando pensaba: se tocaba la línea que le atravesaba la ceja, un gesto inconsciente para calmarse que probablemente desconocía.

Le había visto hacerlo tres veces durante la sesión, cada vez que la conversación viraba hacia los recortes de I+D.

—Eliza —levantó la vista—. ¿Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto.