CAPÍTULO 2 #2
Adrian Croft, tres horas antes. Cómo había mantenido toda la sala en suspenso a su alrededor, cómo su mirada escrutadora me había catalogado como un problema que merecía resolverse, y alguna parte traidora de mi sistema nervioso había respondido a esa evaluación con un ronroneo sordo de aprobación que nada tenía que ver con la auditoría.
Ahora Luca, con la calidez de sus manos callosas y su sonrisa sin reservas y el fantasma de su contacto aún sobre mi piel.
Dos de dos, y Marcus Sterling todavía esperándome a las cuatro: el que, según el expediente, era capaz de convencer a una tetera de que dejara de hervir.
Llevaba ocho años en salas como esta sin perder nunca la línea entre el trabajo y los hombres que lo hacían.
Ocho años de directores financieros y fundadores y herederos pagados de sí mismos, y la línea se había mantenido.
Hoy la línea era un hilo, y el hilo ya se estaba deshilachando por dos sitios, y ni siquiera había conocido al tercer hombre todavía.
Me sentía atraída por los tres. O por dos de ellos, confirmado, y el tercero ya predispuesto por una fotografía y una reputación.
Esto nunca había sido un problema.
Marqué el dato como marcaba cualquier variable inconveniente —anotado, contenido, apartado— y me volví hacia el plano sobre el banco de trabajo.
—Eliza Quinn. Su espacio de trabajo parece funcional.
—Funcional.
Se rio con una carcajada franca, de esas que aligeran el ambiente.
—Es la palabra más diplomática que nadie ha usado jamás para este desastre. Ven, cariño, déjame enseñarte algo.
Me guió por el laboratorio sin dejar de hablar: sobre el Sleeper, sobre los desafíos de ingeniería, sobre el sueño de un tren de lujo que lo había impulsado desde que era un niño que viajaba en trenes de carga con su madre.
Su pasión era pura energía; llenaba la sala.
Cuando hablaba del Continental Sleeper, sus manos se movían sin parar: trazando formas en el aire, dibujando líneas y curvas, construyendo estructuras invisibles que casi podía ver.
—El tren no es solo un vehículo —dijo, sacando un plano de un estante y extendiéndolo sobre la superficie más cercana—.
Es una experiencia. ¡Un viaje! Subes en Chicago, y para cuando llegas a LA, has vivido dentro de algo hermoso.
De eso se trata: no de velocidad, para eso están los aviones.
Comodidad. Conexión. El paisaje que pasa por tu ventana como una película que nunca termina.
Me incliné sobre el plano. El detalle era extraordinario: cada vagón, cada accesorio, cada línea trazada con la precisión de la obsesión. Seguí con el dedo el contorno de lo que parecía un vagón restaurante, el techo abovedado dibujado en tinta delicada.
—¿Lo diseñaste tú mismo?
—Cada centímetro.
Se tocó la cicatriz de la ceja sin parecer darse cuenta de que lo hacía.
—Es lo único que he construido que importa. Todo lo demás, la logística de carga, la optimización de la cadena de suministro... eso es necesario. ¿Pero esto?
Apoyó la palma abierta sobre el plano.
—Esto es lo que me hace levantarme cada mañana.
La confesión cayó con más peso del que él pretendía; lo vi en cómo su sonrisa titubeó, en cómo bajó la mirada al plano como si el papel pudiera absorber sus palabras.
—Luca.
Mantuve un tono neutro.
—Los números están mal. Lo sabes.
—Sé que la empresa está rota.
Levantó la vista. Esos ojos ámbar, cálidos y brillantes hacía un momento, se habían vuelto serios.
—También sé que merece salvarse. El Sleeper merece salvarse. Y si Adrian y Marcus no pueden ver más allá de su propio—
Se detuvo. Apretó los labios.
—Perdona. Eso no ayuda.
Una pequeña calidez se movió detrás de mi esternón, inesperada e inoportuna, y la anoté como habría anotado un activo no presupuestado.
Se había detenido a mitad de frase como lo hace un hombre prudente, y me había dado más en esa media confesión de lo que todo el piso cuarenta y dos había soltado en todo el día.
—No te disculpes —dije—. Eso era justo lo que necesitaba.
Me miró —no con la evaluación rápida que Adrian había hecho, sino con algo más pausado. Más curioso. Como si yo fuera un plano que quisiera estudiar.
—Bien —dijo—. La honestidad es la única forma de que esto funcione, ¿no?
Salí del laboratorio de ingeniería con un hormigueo en la piel que no tenía nada que ver con la maquinaria.
A las cuatro en punto, llamé a la puerta de la oficina de Marcus Sterling en el piso treinta y ocho.
—Adelante, señorita Quinn. ¿O puedo llamarte Eliza? Tengo la sensación de que vamos a intimar.
Marcus Sterling estaba apoyado contra el borde de su escritorio, brazos cruzados, la sonrisa ya puesta.
La oficina era elegante y moderna: cromo y cristal, un carrito de bar en la esquina con licoreras de cristal tallado, arte abstracto en las paredes en rojos y dorados atrevidos.
Parecía sacada de una revista, diseñada para proyectar éxito, seguridad y el punto justo de audacia para resultar interesante.
Encajaba con la oficina. Cabello castaño cálido con ondas, ojos avellana que oscilaban entre el verde y el dorado bajo la luz de la tarde, sonrisa con hoyuelos, mandíbula cuadrada.
Camisa burdeos con los dos primeros botones desabrochados, sin corbata, mangas remangadas lo suficiente para dejar ver el interior de los antebrazos.
Adoptaba la postura exacta de un hombre que sabe lo atractivo que es y espera que lo notes.
Incluso el aire a su alrededor estaba cuidadosamente elegido: bergamota cálida y whisky, un aroma caro y sin prisas, el tipo de fragancia que un hombre elige porque ha aprendido exactamente el efecto que produce en una habitación cerrada.
—Eliza está bien.
—Eliza —pronunció mi nombre como si lo estuviera saboreando—. Precioso. Inglés antiguo, ¿no? Significa «alegre». ¿Te va bien?
—Tendrías que preguntarle a alguien que me conozca desde hace más de treinta segundos.
—Muy justo —descruzó los brazos y señaló una zona de estar: dos sillas de cuero y una mesa baja con una botella de whisky y dos vasos ya dispuestos, como si alguien hubiera investigado mis preferencias de antemano—. ¿Te apetece una copa?
—Son las cuatro de la tarde.
—La mejor hora. Los británicos me dan la razón.
Me senté. Él sirvió. No bebí —ni en una primera reunión ni nunca— pero lo observé servir, observé cómo se movían sus manos, la soltura de un hombre que llevaba toda su vida adulta encandilando a la gente.
—Déjame adivinar —dije—. Vas a ofrecerme tu plena cooperación, decirme que soy la consultora más impresionante que has conocido y proponer que hablemos de los detalles durante una cena.
Su sonrisa se ensanchó.
—Ese iba a ser mi siguiente movimiento, de hecho. Me estás destrozando el guion.
—Ya he conocido a hombres de tu tipo, Marcus.
—Marcus —me señaló—. Bien. Ya nos tuteamos.
Eso es un avance —se inclinó hacia delante, codos sobre las rodillas, y el encanto perdió una capa: debajo, algo más afilado, más alerta.
La sonrisa ensayada se relajó un poco—. Y no has conocido a hombres de mi tipo.
Porque alguien de mi tipo ya habría decidido que estoy lleno de mierda. Tú todavía no lo has decidido.
Le sostuve la mirada. No se equivocaba.
—El encanto es una estrategia —dije.
—Todo es una estrategia —se recostó. La sonrisa no desapareció, pero cambió: menos actuación, más íntima—.
¿Quieres saber por qué hice el trato paralelo?
Porque pensé que podría arreglarlo antes de que nadie se enterara.
Porque llevo arreglando cosas con encanto y negociación desde que aprendí a hablar, y siempre había funcionado.
Cada sala en la que entraba, cada trato que cerraba, cada problema del que salía hablando, todo confirmaba la misma tesis.
Marcus Sterling puede conseguir lo que sea. Marcus Sterling es el tipo que gana.
Cogió su whisky, dio un sorbo lento y lo dejó con cuidado calculado.