CAPÍTULO 2 #3

—Y entonces conocí a Vance Holt. Y por primera vez, el tipo que gana perdió.

Y perdí de forma tan espectacular que casi me llevo la empresa por delante.

Y no puedo salir de esta con encanto, ni negociando, y Adrian no me mira, y Luca apenas soporta estar en la misma habitación, y me lo merezco todo.

La confesión se posó sobre la habitación como la primera cifra inapelable en un trato que nadie quería cerrar: silenciosa e imposible de rebatir.

No me lo esperaba —no el contenido, necesariamente, sino la forma de decirlo.

El encanto había caído como un telón, y lo que había detrás estaba cansado, era sincero y dolía.

No llené el silencio. No lo suavicé ni lo desvié hacia terreno más cómodo, como habría hecho con un hombre que siguiera actuando. Lo dejé estar.

—Ahí está —dije.

—Lo sé —fue a coger el whisky de nuevo, pero se detuvo.

Se puso las manos en las rodillas—. Lo que pasa cuando siempre eres el encantador es que la gente deja de buscar lo que hay debajo.

Con el tiempo, tú también dejas de buscar.

Es más fácil así —me miró a los ojos—. Cooperaré, Eliza.

Plenamente. No porque sea obligatorio, ni porque intente encandilarte.

Porque esta empresa importa, y yo la jodí, y necesito a alguien que me ayude a arreglarla y que no me deje escurrir el bulto.

Lo estudié. Los ojos avellana. Los hoyuelos en reposo. La hermosa oficina tan cuidadosamente dispuesta. Y debajo de todo ello, algo tenso y tirante, como un cable al que le han dado una vuelta de más.

—De acuerdo —dije.

—¿De acuerdo?

—De acuerdo, Marcus. Arreglémoslo.

Su sonrisa volvió, pero esta vez le llegó a los ojos.

De vuelta en el hotel, me senté en el borde de la cama y junté las yemas de los dedos.

Tres puertas. Tres hombres. Tres tipos distintos de problema, y había cruzado cada una con los ojos abiertos y un contrato que no me dejaba más opción que seguir volviendo.

Los anoté como anotaba cualquier primer borrador: a lápiz, en mi cabeza, cada lectura marcada como provisional.

La mitad de lo que creía saber sobre estos tres sobreviviría al contacto con la segunda reunión; la otra mitad tendría que revisarla como revisaba un modelo cuando llegaban los datos reales.

Las primeras impresiones eran datos, no veredictos.

También eran, en mi experiencia, acertadas con más frecuencia de la que cabría esperar, lo cual constituía otro tipo de advertencia.

Adrian, frío, preciso, cauteloso, con noventa millones de dólares de deuda oculta y una mirada que me había leído como un resumen de una página que no pensaba devolver.

Se le habían blanqueado los nudillos sobre el escritorio cuando mencioné el dinero oculto, y después lo atravesó una respiración deliberada: cuatro tiempos al inspirar, seis al soltar, audible solo porque la habitación a su alrededor era así de silenciosa.

Lo que afloró bajo esa contención no era culpa, o no solo culpa.

Algo con el aspecto de la vergüenza, hasta donde pude leerlo desde el otro lado de un escritorio en veinte minutos.

Luca, cálido, apasionado, con cicatrices, con un sueño por el que valía la pena luchar y una risa que aligeraba el aire. La forma en que había construido el tren entero en el aire entre nosotros con las manos, como un hombre que nunca había aprendido a desear nada en silencio.

Marcus, encantador, afilado, doliente, con una sonrisa que usaba como estrategia y un tic delator del que no podía librarse ni vendiendo humo. En el momento en que el encanto Sterling se apagó, lo que quedó fue solo un hombre cansado que por fin había llegado al final del camino, y lo sabía.

La pulsera dorada en mi muñeca estaba tibia del contacto con mi piel. Toqué la esfera, un hábito que no había conseguido abandonar, buscando algo que ya no podía responderme.

Cerré los ojos, y ahí estaban: tres puertas que había cruzado ese día, alineadas en mi mente como contratos dispuestos para la firma.

Vidrio esmerilado en la planta cuarenta y dos.

Acero y aceite de máquina abajo, en el subsótano.

Cromo y vidrio en la planta treinta y ocho.

Detrás de una, un hombre hecho de hielo y libros de contabilidad ocultos.

Detrás de otra, un hombre que construía sueños con las manos y reía como si no le debiera nada a nadie.

Detrás de la tercera, un hombre que usaba su encanto como armadura y por fin lo había dejado agrietarse.

Tres puertas. Y lo peor —lo que hacía que mis dedos volvieran a curvarse hacia la cara interna de mi muñeca— era que ni siquiera ahora podía decidir cuál deseaba más volver a abrir primero.

Detrás de cada puerta, una versión diferente del problema. Detrás de cada puerta, una versión diferente de mí, resonando ya en respuesta.

Era una mujer que se había dedicado toda su carrera a cerrar puertas. El contrato que tenía en el escritorio me obligaba a mantener estas tres abiertas durante noventa días.

Iba a meterme en un lío muy gordo antes de que todo esto acabara.