XXXII
La Rue du Marquis de Courcy resultó ser una vía mucho menos grandiosa de lo que su nombre hacía creer.
Eso era bueno, porque no era probable que hubiera demasiados transeúntes en ese estrecho tramo de calle residencial al sur de la Gare d’Austerlitz.
Pero también me preocupaba nuestra huida: ni siquiera era una calle de paso, y tendríamos que girar bruscamente a la derecha al final de la manzana, y luego otra vez, antes de poder aspirar a la relativa seguridad de una vía muy transitada.
Aun así, parecía más prometedora que nuestra primera opción, una librería especializada en libros raros cerca de Notre Dame cuya fachada parecía tener más medidas de seguridad que la mayoría de los bancos.
Ahora estábamos explorando la segunda dirección que habíamos encontrado en Internet.
Francis y yo dimos una vuelta a la manzana para hacer reconocimiento del terreno.
Llegamos a la conclusión de que era posible un golpe rápido y me alegré de que el propietario hubiera decidido invertir en poner su catálogo en Internet, en lugar de poner persianas metálicas para su escaparate.
Bengoechea dejó la moto de Shada en marcha y bajó el caballete.
Nos había costado un montón encontrar la llave de repuesto en su piso, pero, por suerte, en cuanto la probamos, el pequeño motor de la Vespa ronroneó como un gatito.
Mantener el equilibrio nos había costado un poco más de esfuerzo.
Él ya había conducido motos antes, pero yo no, y mucho menos mientras intentaba agarrarme a la cintura de un secuestrador/socio accidental.
Le entregué las cosas que llevaba en la bolsa que había atado a mi cinturón: dos linternas, un par de guantes de repuesto y una llave de ruedas. Me puse los guantes mientras él comprobaba las linternas una vez más y luego me daba ánimos.
—Escucha bien: solo tenemos una oportunidad y quiero haber salido de aquí en menos de dos minutos.
Recuerda, buscamos un tomo alto y delgado como los del apartamento de Shada; puede que no sea rojo, eso podría haber sido una elección personal del encuadernador.
Busca cerca del techo: este tipo de cosas suelen acabar acumulando polvo en los estantes más altos de las librerías.
Y no te molestes en abrir ningún armario cerrado con llave: las revistas encuadernadas no son tan valiosas y un librero no las guardaría allí.
Francis Bengoechea parecía saber moverse por las librerías de antiguo: no por primera vez, me sorprendí de que se hubiera convertido en terrorista. Pero — pensé mientras nos bajábamos de la Vespa— ese es el precio de la obsesión ideológica …
Francis empuño la llave de ruedas, girándolo en un amplio arco antes del golpe, y el cristal de la puerta se hizo añicos de inmediato, en una cascada de estruendo que se fundió con el chirrido de la alarma de la tienda.
Entramos y nuestras linternas bailaban frenéticamente sobre los lomos de estantería tras estantería de volúmenes encuadernados y polvorientos.
Francis registró el lado izquierdo de la tienda mientras yo escaneaba el derecho: empezaba a preocuparme cuando, efectivamente, en lo alto de la estantería más cercana al escaparate, divisé toda una fila de volúmenes encuadernados idénticos, de unas 14 pulgadas de altura.
Fijé la luz en sus bordes con letras doradas: — … domadaire Mon….
—¡Francis! ¡Por aquí!
Se giró y vino corriendo mientras yo me agarraba a una estantería y empezaba a trepar por ella para buscar el volumen correcto.
Mientras subía, Bengoechea me agarró por la cintura para ayudarme a mantener el equilibrio.
Enfoqué la linterna en la parte inferior de los lomos de los libros y empecé a leer los años: 1881, 1883, 1885, 86, 87…
1888-III. Libro tres. Lo cogí y lo abrí lo justo para ver la fecha en la primera página: Domingo, 1 de julio de 1888.
—¡Lo tengo, lo tengo! ¡Vamos!
Salimos corriendo de la tienda, pisando cristales. Podía oír a un hombre gritando en francés desde un portal detrás de nosotros cuando montamos la moto de un salto. Me apreté el libro contra el pecho y, con el otro brazo, me agarré a la cintura de Bengoechea. El pequeño Vespa salió disparado.
Se dirigió hacia el sur, por lo que pude ver, y muy pronto nos encontramos en un barrio periférico lúgubre, no muy lejos de la circunvalación que rodea París.
Al alejarnos de la moto, me di cuenta de que estaba sudando, y no estaba seguro si era por el calor húmedo que aún se cernía pesadamente en el aire nocturno, o por el esfuerzo físico que suponía cometer un delito grave.
Entramos en un edificio destartalado de cuatro plantas sin ascensor y seguí a Francis por las escaleras hasta la tercera planta.
Metió la mano en su bota izquierda y, de una ranura oculta en el forro, sacó una sola llave, que introdujo en la cerradura antes de llamar al timbre.
Llamó una vez más antes de abrir lentamente la puerta y dar un paso hacia dentro.
Se aclaró la garganta y habló en un idioma que no entendí —euskera, supuse.
Satisfecho, pulsó el interruptor de la luz y luego me hizo señas para que entrara. —Creo que estamos solos.
El lugar parecía un piso franco, un poco como aquel en el que me había despertado esa misma mañana: como un piso de alquiler antes de que alguien se mude a él, tenía el mobiliario esencial, pero carecía de los despojos cotidianos de la vida: periódicos, ropa, algún vaso vacío aquí y allá.
Nos sentamos en la mesa, el libro robado delante de nosotros.
Hojeamos las páginas hasta llegar al número de la tercera semana de noviembre de 1888.
Sentí un nerviosismo creciente al pasar a la página 21, igual que solía sentir antes de un examen en el colegio.
Ojeé la página y no vi nada. Luego pasé a la página 22, la miré de arriba abajo y…
—Oh, mierda . —Cerré de golpe el libro por la impresión causada, dejando el pulgar en la página para poder volver a encontrarla, antes de soltar un chorro de tacos de creciente vulgaridad.
—¿Qué? ¿Qué? Oye, ¿te importaría enseñarme lo que acabamos de robar?
Abrí el libro y señalé con el dedo la última esquela, al pie de la página 22.
Medía unas dos pulgadas y media de alto, estaba rodeada por un grueso borde negro y llamaba mucho la atención…
si sabías lo que estabas buscando. Una vez más, el plan de Nanette en acción.
Solo alguien que conociera a fondo su vida —solo, pensaba ella, su hermana gemela o el hijo de ésta— habría reconocido aquella esquela por lo que era: la enorme mentira que constituía la última pista.
DÉCIMO ANIVERSARIO
☐
FERNAND DE CASSOLS MONTELARREINA
Mariscal de campo del Ejército de Su Majestad Católica
falleció en Sainte-Odile tras haber recibido los
Santos Sacramentos
EL 18 DE JULIO DE 1878.
Su desconsolada viuda, Marie-Christine (+):
sus hijos, Charles y Raymond;
sus hijas, Nicole, Nanette, Françoise y Francine;
RUEGAN una oración por su alma.
.
Espera el regreso del Hijo en el mausoleo de la familia, en el Cementerio del Père Lachaise.
Francis me miró. —¿Quieres decir que…?
Asentí con la cabeza. —Se trata de una pista falsa muy bien dirigida.
Y fui tan tonto como para contarle a Shada todo lo que necesitaba saber para detectarla.
Esto parece bastante inocente, a menos que se sepa que este hombre se suicidó, que el sacerdote se negó a enterrarlo en tierra consagrada y que, finalmente, sus hijos tuvieron que hacerlo en una tumba sin marcar en su propia finca.
Su muerte ni siquiera se inscribió en el registro parroquial de entierros.
Casi nadie fuera del círculo familiar más cercano de Nanette habría sabido esto.
La intención era llamar la atención de alguien que reconociera el nombre y el lugar: o su hermana, si aún vivía, o el «hijo» al que está esperando.
El nieto de Fernando de Cassols, que ella esperaba supiera que su abuelo no estaba enterrado aquí, en París.
Bengoechea ojeó las siguientes páginas del volumen. El mismo anuncio se había repetido cada una de las dos semanas siguientes, y luego dejó de aparecer. Estas eran las tres páginas cuya importancia Shada había comprendido y arrancado del libro tras dejarnos a los dos fuera de combate.
Cerró de un portazo el libro. —Venga, no tenemos mucho tiempo—. Abrió de par en par un armario junto a la puerta y empezó a meter a toda prisa en una bolsa de gimnasio varios objetos que yo no pude ver en la penumbra.