CAPÍTULO 7 #3

— Necesito alejarme — dijo, la voz todavía ronca. — Porque si no lo hago ahora… — pausó. — Quiero respetar tu tiempo. Y el mío también.

Sani se quedó mirándolo. La espalda de él vuelta hacia ella. Los hombros tensos. Las manos apretando la copa.

El cuerpo de ella todavía ardía. Cada punto donde él había tocado seguía encendido, pulsando, pidiendo más.

Lo quería. Lo quería sin pedir permiso, sin racionalizar, con esa gana que viene del fondo y no obedece a nada.

Pero lo que la afectó más que el beso fue la contención.

El hombre que desea y aun así elige esperar.

Que para en el límite no por falta de ganas, sino por sobra de respeto. Eso era raro. Eso era Arthur.

El fuego dentro de ella no se apagó. Pero encontró un lugar para quedarse, cálido, guardado, esperando el momento justo.

Suspiró. Sonrió.

Él giró el rostro. Vio la sonrisa de ella. Y algo en él se relajó, no el deseo, sino la tensión de estar solo en eso.

Ella le sonrió. Sin palabras. Él entendió.

Él escuchó. Solo escuchó.

Después de un momento, volvió. Se paró al lado de ella, no de frente, al lado. Los dos mirando el mar.

La mano de él se movió sobre el parapeto. Encontró la de ella. Entrelazó los dedos.

Se quedaron así. De la mano. Oyendo las olas. Sintiendo la brisa.

— Es muy fuerte lo que estoy sintiendo — dijo él. La voz baja. Honesta.

Ella apretó su mano.

— Lo sé. Yo también siento.

Él giró el rostro. Ella hizo lo mismo. Ojos en los ojos.

Él sostuvo el rostro de ella, más suave esta vez. Y la besó otra vez. Controlado. Un beso que no tenía prisa, que sabía esperar, que decía lo que él todavía no había dicho con palabras.

Cuando se separaron, apoyó la frente en la de ella. Respiraron juntos.

─────── ♥ ───────

Fueron hasta la reposera ancha del balcón. Él se sentó. Ella se acomodó al lado, apoyándose en él. El cuerpo de él cálido contra el de ella, el brazo de él envolviendo los hombros, los dedos de él jugando distraídamente con un mechón de cabello.

El celular de ella estaba en la mesita al lado.

La pantalla se encendió.

Arthur lo vio sin querer. “Bruno: No respondiste. Necesito hablar con vos.”

Se quedó quieto con la copa en la mano. El nombre que ella había dicho una vez, de pasada, sin peso — el hombre que le había dicho que era demasiado. Había vuelto.

Arthur no se movió. No dijo nada. Terminó el café despacio, puso la copa en la mesita. Miró el horizonte.

— ¿Qué fue? — preguntó ella.

— Nada. — Sonrió. Pequeño. — Estoy bien.

Ella lo creyó. Él lo dejó.

Se quedaron así. Mirando el mar. Las estrellas. Oyendo las olas.

En algún momento, él se quedó callado. Mirándola con esa sonrisa medio contenida de quien está decidiendo si habla.

— Y bien — empezó, pausando un segundo. — ¿Qué te parece si nos hacemos novios?

Ella parpadeó.

— ¿Estás bromeando? — preguntó, intentando descifrar el tono.

— No. — Los ojos se pusieron serios. La sonrisa permaneció en los labios, pero los ojos se pusieron intensos. — Estoy sonriendo, pero no estoy bromeando. Quiero ser tu novio. Quiero conocerte más. Si me lo permitís.

El corazón de ella se aceleró.

— ¿En serio?

— Muy en serio.

Ella sintió algo calentarse en los ojos. Felicidad, del tipo simple, directo, sin complicación.

— Entonces sí. Acepto.

Salió antes de pensarlo.

Después de decirlo, se quedó quieta un segundo.

El mundo pareció dar una vuelta leve.

Respiró hondo.

Tres años.

Y cuando llegó el momento, salió así de simple.

La sonrisa de él se abrió. Amplia. Verdadera.

— ¿Sí?

— Sí.

La trajo hacia él y la besó. Profundo. Como quien celebra algo bueno.

Cuando se separaron, las frentes pegadas, él susurró:

— Novios.

— Novios — repitió ella.

Y se besaron de nuevo.

─────── ♥ ───────

Se quedaron un tiempo más ahí. Hablando bajo. Riendo a veces. Besándose de vez en cuando como quien no puede evitarlo.

La noche ya iba alta cuando ella se estiró y lo miró.

— Creo que mejor me voy.

Él no insistió. Se levantó con ella. Bajaron juntos.

En el auto, de vuelta, manos entrelazadas sobre la consola. Silencio bueno. La ciudad pasando por la ventanilla, quieta a esa hora.

Cuando llegaron, él estacionó, bajó y le abrió la puerta.

Se quedaron parados en la vereda.

— Gracias por la noche — dijo ella.

— Gracias a vos. Por venir. Por todo.

Él sonrió.

— Mi novia.

Ella rió.

— Mi novio.

Se inclinó y la besó una vez más. Demorado. Promesa de mucho más.

— ¿Te veo mañana?

— Nos vemos.

Él se quedó mirando hasta que ella entró al edificio. Saludó cuando ella miró hacia atrás.

Y entonces entró al auto. Sonriendo.

─────── ♥ ───────

Sani subió con el corazón lleno. Entró al apartamento sin encender la luz, se quedó parada en la oscuridad por un momento, el olor de su propio perfume en las muñecas, los labios todavía con la memoria del beso.

Fue hasta la ventana. Afuera, la calle quieta, los árboles quietos en el aire de la noche.

No se podía ver el mar desde ahí, pero se podía sentir.

La sal en el aire. El sonido distante de las olas llegando suave.

Sonrió a nadie. Y fue al cuarto.

Durmió siendo novia.