CAPÍTULO 7 #2

De la idea de un hombre cocinando para ella.

De la intimidad silenciosa de eso.

De la calma masculina de él contrastando con la manera en que su cuerpo empezaba a calentarse de a poco.

El vino se deslizó lento por la garganta.

Y junto con él vino otra sensación.

Más honda.

Más intensa.

Sani pasó la lengua discretamente por los propios labios mientras los ojos recorrían a Arthur sin prisa ahora.

La tensión dentro de ella ya no era solo curiosidad.

Era deseo.

Un deseo lento, cómodamente agradable, peligroso, creciendo mientras imaginaba cómo esas manos sostendrían su cuerpo lejos de la cocina.

Soltó el aire despacio.

Sintiendo el calor del vino mezclado con el calor de él.

Y por primera vez en mucho tiempo, Sani se percibió relajándose cerca de alguien sin necesitar defenderse.

Con esa media sonrisa de quien sabe que está siendo observado y le gusta.

— Huele rico — dijo, bajo.

Él secó las manos en el repasador, fue hasta ella y la besó.

En la boca. Rápido. Rico. Como quien no podía aguantar más sin hacerlo.

La mano fue directo a la cintura de ella — abierta, firme, los dedos presionando la tela del vestido vino como si necesitara saber que ella era real. Un segundo. Después soltó.

Sani rió bajo. Sorpresa buena. El cuerpo entero despierto donde la mano de él había estado.

— Te dejo terminar — dijo. — O si no nunca cenamos.

Él volvió al fregadero con la sonrisa todavía en el rostro.

Pero el aire entre ellos había cambiado. Y no iba a volver a ser lo que era antes.

─────── ♥ ───────

Arthur terminó de emplatar y la miró.

— ¿Vamos afuera?

La mesa en el balcón ya estaba puesta, mantel de lino, un florero con flores, una vela encendida que se mecía con la brisa. Simple. Justo.

Se sentaron uno frente al otro. Las llamas de las velas danzaban entre ellos con la brisa, a veces iluminando el rostro de él, a veces creando sombra.

Ella dio el primer bocado. Dejó de masticar. Lo miró.

— Arthur. ¿Dónde aprendiste esto?

— Dijiste que no eras chef. — Lo miró, divertida. — Mentiste.

Él rió.

Comieron al ritmo de la conversación. El mar oscuro al frente, el viento suave pasando por los dos, el tiempo haciendo esa cosa que hace cuando estás en el lugar correcto con la persona correcta, pasando sin que nadie lo note, sin que nadie quiera que pare.

En algún momento ella dejó de comer y miró alrededor. El apartamento atrás, iluminado y cálido. El mar al frente, oscuro y en movimiento. Él enfrente, con el rostro dorado por la vela, los ojos en ella.

— Gracias — dijo ella.

— ¿Por qué?

— Por traerme acá. Por cocinar. Traer a alguien a casa es diferente de llevarla a un restaurante. Acá sos vos. Tu refugio. Y me dejaste entrar.

Él se quedó quieto por un momento.

— Este lugar es importante para mí. Lo compré cuando necesitaba algo que fuera solo mío.

Lejos de la ciudad, lejos de la empresa, lejos de lo que todos esperaban de mí.

— Hizo una pausa. Los ojos fueron a la ventana, al mar oscuro afuera.

— Me preguntaba por qué este lugar me hacía bien de una manera que ningún otro lugar hacía.

— Miró de vuelta hacia ella. — Ahora lo sé.

Ella no pidió que explicara. Sonrió. Y continuaron.

─────── ♥ ───────

Después de cenar, apartaron los platos y se quedaron con las copas. Él sirvió más vino.

Sani tomó un sorbo, miró el mar. Después se agachó y se quitó las sandalias que había vuelto a calzarse para el balcón. Quedó descalza en el piso fresco de la noche, la brisa pasando suave. Se sentía en casa en un lugar que no era suyo. Y eso decía mucho.

Ella contó sobre la exposición. La galería, la propuesta, los sueños guardados por años esperando el momento justo.

Hablaba con la copa entre los dedos, la mirada ora en el mar ora en él, y él se quedaba callado de la manera en que se queda quien está realmente escuchando, no preparando la respuesta mientras escucha, sino dejando que las palabras lleguen.

Hacía preguntas. Justas. Las preguntas de quien quiere entender, no impresionar.

Y ella se encontró contando más de lo que había planeado. No por descuido, por comodidad. Era esa la sensación: la comodidad extraña y buena de estar con alguien que no te hace tener cuidado con cuánto revelás.

La noche fue quedándose más quieta alrededor. Las luces de los barcos a lo lejos, lentas. El cielo profundizándose, más oscuro, más lleno.

Un avión pasó alto, luces parpadeando, silencioso a la distancia. Dejaron de hablar. Miraron hacia arriba.

— ¿Te gusta viajar? — preguntó él.

— Me encanta. ¿Y vos?

— Mucho. Hay lugares que quiero llevarte.

Ella giró el rostro. Lo miró.

— ¿Cuáles?

Él sonrió.

— Varios. Pero vamos con calma.

─────── ♥ ───────

Se quedaron en silencio. La música todavía sonaba suave adentro. Las olas golpeando rítmicas. El cielo oscuro salpicado de estrellas.

Arthur extendió la mano. La palma abierta. Ella puso la suya encima. Los dedos de él se cerraron alrededor de los de ella, cálidos, seguros.

Se levantaron juntos. Fueron hasta el parapeto del balcón. Uno al lado del otro. Manos unidas.

Se detuvieron ahí. Mirando el mar.

— Mirá — murmuró ella.

El cielo. Estrellas esparcidas sobre la oscuridad. La luna fina, recién nacida, iluminando levemente la espuma de las olas abajo.

— Qué lindo — dijo ella, la voz casi un susurro.

— Sí — concordó él.

Pero estaba mirándola a ella.

Ella lo notó. Giró el rostro. Los ojos de ellos se encontraron. Y el aire cambió, se volvió más denso, más cargado, como antes de una lluvia que todavía no llegó.

Él levantó la mano libre. El dorso de la mano rozó la mejilla de ella y bajó suave por el cuello hasta el escote. Ella cerró los ojos. Sintió cada detalle del toque. La temperatura de la mano de él. La presión leve de los dedos. El cuidado en eso, como si ella fuera algo que no quería apurar.

Cuando abrió los ojos, él estaba más cerca.

— ¿Puedo? — la voz ronca, casi solo aire.

— Podés — susurró.

Él se inclinó.

─────── ♥ ───────

Ella no esperó. Las ganas de besarlo eran intensas.

Lo trajo de vuelta con una firmeza que sorprendió a los dos.

La boca encontró la de él con ganas, no como pregunta, como respuesta a todo lo que habían guardado durante la cena entera.

El gusto a vino y algo que era solo de él, imposible de describir, imposible de olvidar.

El beso fue profundizándose, con esa urgencia agradable de quien ya sabe que quiere y dejó de fingir que no.

La mano de él fue a la nuca. Los dedos entre los cabellos, sosteniéndola, no jalando. Solo anclado ahí. Las manos de ella subieron por los hombros, por los brazos, hasta la nuca. Jalaron levemente.

Él gimió bajo. Y el beso cambió.

Se volvió más hondo. Más necesario. La otra mano fue a la cintura de ella, cerrando ahí, decidido pero suave, acercándola más sin apuro, solo reduciendo el espacio que todavía había entre ellos.

Los cuerpos casi pegados ahora, el calor de él atravesando la tela fina, y ella sintiendo cada punto donde se tocaban como si la piel estuviera en brasa.

El calor se expandía. No de una vez, en olas. Empezando en el pecho, bajando, tomando todo.

Las uñas de ella rozaron la nuca de él. Él tembló, un estremecimiento pequeño, involuntario, que ella sintió antes de ver. Y que decía más que cualquier palabra.

─────── ♥ ───────

De repente, él se alejó.

Respirando pesado. Dos pasos atrás. Pasó la mano por el rostro.

Se quedaron así por un momento, él de espaldas al mar, ella de frente. Los dos sin aire.

Él caminó hasta la mesa, tomó la copa y bebió un sorbo largo. Se quedó mirando el mar.