22. Capítulo veintidós

Capítulo veintidós

Emma

L a semana previa al Día de la Experiencia en el Estadio se ha convertido en un borrón de listas, trasnochar y café infinito.

Apenas he tenido tiempo para respirar entre el diseño del material promocional y la gestión de la repentina afluencia de clientes, ahora que las puertas de Summit Café permanecen cerradas a cal y canto.

Cada mañana me despierto con más mensajes de antiguos clientes habituales del Summit preguntando por mis horarios, mi selección de repostería o si puedo acoger a sus clubes de lectura.

Menos mal que Logan se ha pasado todas las noches, a veces solo para reorganizar en silencio mis caóticas notas o para traerme la cena cuando se me ha olvidado comer.

Cada noche nos hemos desplomado en la cama agotados, con los rumores de su traspaso flotando en el aire entre nosotros, tácitos pero siempre presentes.

Ahora, en la mañana del Día de la Experiencia en el Estadio, el Icehawk Stadium parece una catedral de posibilidades.

Llego temprano, con las manos temblando de energía nerviosa mientras abro el espacio temporal de la cafetería que podría — podría — convertirse en mi segundo hogar.

Como líderes del Programa de Alcance Comunitario, Sophia nos ha dado a Logan y a mí el espacio privilegiado para montar nuestro puesto hoy, mientras que los demás concursantes están repartidos por todo el pabellón.

El estadio en sí está extrañamente silencioso, solo se oye el zumbido de las máquinas de hielo y el sonido lejano de los equipos de mantenimiento que preparan el partido de exhibición de esta noche entre el equipo juvenil de Blake y un pueblo vecino.

Cuando dejo mis bolsas y miro alrededor del espacio vacío de la cafetería... es más grande de lo que imaginaba.

Techos altos que amplifican cada sonido, ventanales de suelo a techo con vistas a la pista de entrenamiento y esa estética industrial-moderna que de alguna manera logra resultar intimidante y emocionante a la vez.

Es perfecto. Es mío .

Bueno, potencialmente.

Si hoy sale bien.

Logan aparece detrás de mí cargando con lo que parece la mitad del inventario de mi cafetería en los brazos. Incluso con su polo azul marino de los Icehawks y sus vaqueros oscuros, se las arregla para parecer capaz de levantar un coche pequeño en el press de banca.

—¿Dónde quieres esto? —pregunta, señalando con la cabeza las cajas de suministros que mantiene en equilibrio en sus enormes manos.

Señalo el rincón que he designado como nuestro rincón de lectura. —Allí. ¿Y Logan? Gracias. Por todo esto.

Lo deja todo con cuidado, luego se yergue y me atrae hacia él. —Oye. Somos un equipo, ¿recuerdas?

Esas sencillas palabras hacen que se me apriete el pecho, pero no tengo tiempo para recrearme porque el abuelo Walt entra arrastrando los pies con su mejor camisa de cuadros y luciendo sospechosamente emocionado con su papel de guía oficial del estadio.

—Bueno, me condenen. Este sitio es otra cosa —dice, estirando el cuello para contemplar el altísimo techo—. Creo que esto es más grande que todo nuestro centro, Emma.

Me río, sintiéndome ya más ligera con él aquí. —No hace falta que te quedes todo el día, abuelo. Solo enseña el lugar a los padres cuando dejen a sus hijos.

—¿Bromeas? Llevo cuarenta años esperando a entrar entre bastidores aquí —le guiña un ojo a Logan—. Además, alguien tiene que asegurarse de que este no te deje tirada.

—¡Abuelo Walt!

Logan se ríe entre dientes. —Tiene razón. Soy bastante torpe cuando se trata de las cosas importantes.

Le doy un manotazo en el brazo, pero estoy sonriendo. —Centraos los dos. Tenemos trabajo que hacer.

Durante la hora siguiente, transformamos la estéril sala vacía en un paraíso que haría cantar el corazón de cualquier niño amante de los libros.

También sería el espacio perfecto para una cafetería, un lugar ideal para mi visión de expandir mi marca.

Preparo un acogedor rincón de lectura con cojines y mantas con los colores de los Icehawks. Logan monta el pequeño escenario donde hará la hora del cuento; sus manos son sorprendentemente delicadas mientras coloca cada pieza del telón de fondo que pintamos la noche anterior.

La estación de chocolate caliente recibe todo el tratamiento de Chapter and Grind, manteniendo la coherencia temática entre mis dos tiendas, solo que con un sutil toque adicional de atmósfera de hockey para este evento.

Urnas de cobre vintage, removedores de madera tallados con minúsculos palos de hockey y vasitos de papel impresos con el logotipo de Chapter & Grind y la marca de los Icehawks.

Hoy... cada detalle cuenta.

Logan me pilla ajustando la exposición de marcapáginas por cuarta vez. —Sabes que están perfectos, ¿verdad?

—Lo sé, es que...

—Emma. —Se sitúa detrás de mí y pone las manos sobre mis hombros—. Mira a tu alrededor.

Lo hago. Y me quedo sin aliento.

El espacio se ve absolutamente mágico. Cálido y acogedor a pesar del entorno industrial estéril, con suaves haces de luz que resaltan cada detalle cuidadosamente dispuesto.

La pancarta pintada a mano que reza Tales from the Ice cuelga perfectamente centrada sobre nuestra zona de lectura, con las letras brillando con un toque de purpurina plateada que capta la luz.

La mesa de premios brilla positivamente con sus tesoros: discos de hockey firmados sobre lechos de papel de seda verde oscuro, camisetas de tamaño infantil perfectamente dobladas y marcapáginas personalizados con el logotipo de los Icehawks y pequeñas ilustraciones.

Cada elemento parece tener un propósito, como si hubiéramos esculpido una pequeña burbuja de magia literaria de hockey en esta caja de hormigón que pronto se transformará en mi propia visión.

Todo parece... profesional. Real.

Como algo que pertenece a este lugar.

—Es precioso —susurro.

—Tú has hecho esto —dice Logan contra mi oído—. Todo.

Antes de que pueda responder, la voz de Sophia resuena en el espacio.

—¡Emma!, ¡Logan! —Me doy la vuelta y veo que tiene los ojos como platos—. Chicos..., ¡esto es increíble!

Se acerca a nosotros con un estilo informal de negocios perfectamente coordinado, con una tableta en una mano de manicura perfecta. Su sonrisa es radiante, pero capto algo más afilado en su mirada. La expresión de alguien que lleva la cuenta.

—Os habéis superado de verdad —exclama entusiasmada, recorriendo el perímetro de nuestra instalación—. La atención al detalle es extraordinaria. Muy..., profesional.

Logan se yergue a mi lado y siento que parte de su tensión se traslada a mis propios hombros.

—La zona del cuentacuentos es especialmente encantadora —continúa Sophia—. Y me encanta la integración de ambas marcas: Icehawks y Chapter and Grind. Muy inteligente.

—Gracias —consigo decir—. Queríamos crear algo especial.

—Bueno, desde luego lo habéis conseguido. —Hace una pausa y su sonrisa se vuelve aún más brillante—. Como sabéis, ahora mismo sois los favoritos. Si hoy todo sale bien, ese espacio para la cafetería será vuestro para que hagáis con él lo que queráis.

Se me revuelve el estómago de los nervios.

—Aunque debería mencionar que Ryder y Mia tienen a bastante gente congregada para su evento de adopción de mascotas.

Eso también será popular entre los niños.

Y la demostración de seguridad contra incendios de Connor ha estado atrayendo la atención de las familias según llegaban al aparcamiento toda la mañana.

Lo dice con naturalidad, pero el mensaje es claro: Van ganando, pero no se confíen.

—Haremos lo que podamos —dice Logan, con voz cuidadosamente neutra.

Sophia asiente. —Bueno, buena suerte. Big Mike y yo haremos nuestra evaluación final después de haber visto todos los eventos. ¡Sin presiones!

Se ríe al decirlo, pero el peso de sus palabras se asienta en mi pecho como el plomo.

Cuando se marcha, Logan y yo nos miramos.

—Sin presiones, ¿eh? —digo débilmente.

—Que se meta sus presiones por donde le quepan —masculla Logan de mal humor—. ¿Estás lista para esto?

Respiro hondo, mirando todo lo que hemos construido. —Más lista que nunca.

—Bien. Porque aquí vienen los niños.

Y madre mía...

La primera oleada de niños llega como un huracán con exceso de cafeína.

Ocho niños de entre seis y diez años, todos con los ojos muy abiertos y saltando de emoción. Sus padres les siguen más cautelosamente, con tazas de café del puesto principal en la mano y cara de necesitar al menos dos horas más de sueño.

—¡Bienvenidos a Tales from the Ice! —anuncio, con mi voz de propietaria de cafetería entrando en acción—. ¡Pasad! ¡Pasad! ¡Chocolate caliente para todos y luego empezaremos con el cuentacuentos!

Los niños pululan inmediatamente por la estación de chocolate caliente mientras los padres se quedan atrás, haciendo fotos e intentando controlar a los más enérgicos.

Pero mientras le entrego a un niño con una sudadera con capucha de los Hawks una taza de cacao con nubes por encima, mi mirada se clava en los padres que hay detrás de él.

Y ahí es cuando lo veo de nuevo.

Un mar de tazas de cartón de café del puesto de comida. Al menos cinco, quizá seis. Genéricas. Beige. Con el triste logo del café del Iron Ridge Arena en una fuente de bloque que dice: nos quedamos sin energía y sin dignidad al mismo tiempo.

Oh, no .

Hoy no, Satanás.

Mi sonrisa se mantiene firme, pero por dentro me pongo en modo guerra total impulsada por el espresso.

—Hace frío hoy ahí fuera, ¿eh? —le digo alegremente a la madre más cercana, que intenta dar un sorbo a su café del estadio mientras ayuda a su hijo pequeño a quitarse una chaqueta acolchada.

Ella asiente, agradecida. —Congelado. Cogimos café en el puesto principal del vestíbulo. La cola era una locura.

Asiento con simpatía, como si no me hubiera ofendido personalmente la bebida que tiene en la mano.

—Oh, la entiendo perfectamente —digo, ajustando la exposición de marcapáginas de hockey sin mirar—. ¿Colas largas y café de filtro tibio?

Ella suelta una carcajada de sorpresa, mirando su taza. —Sinceramente, no está muy bueno.

—Bueno —digo, manteniendo la voz ligera mientras me agacho tras el mostrador—, puede que tenga algo mejor.

Aparezco con un pequeño montón de sobres envueltos individualmente que he traído hoy por si acaso. Es mi mezcla exclusiva, The Hat Trick, molido y sellado con etiquetas personalizadas.

Los abro en abanico como si fueran cartas y le ofrezco uno.

—Para luego —digo, con total naturalidad—. Es mi tueste de la casa.

Se le abren los ojos de par en par al cogerlo. —Vaya. Esto es... muy profesional.

—Me tomo el café muy en serio —digo con un guiño, y luego me dirijo al resto del grupo—. ¿Alguien más quiere una muestra para llevarse a casa?

Es sutil, nada agresivo. Lo justo para despertar el interés sin montar un espectáculo. Para mi deleite, unos cuantos padres más se acercan. Reparto otro par de sobres, sonriendo y charlando como si fuera algo natural.

Porque lo es .

Esta es mi zona. Mi magia.