27

MARIE

––––––––

Me toma de la mano antes de que pueda protestar y me guía hacia los bailarines. Su mano se posa en mi cintura mientras la mía descansa torpemente sobre su hombro. Una corriente de tensión vibra entre nosotros y la sangre me sube caliente a la cara.

Por encima del murmullo de voces, un aldeano toca melodías folclóricas en un sarangi, un instrumento de cuatro cuerdas parecido a un violín.

Los demás se mueven en un círculo abierto, con pasos pausados, más espontáneos que ensayados.

Luke y yo nos quedamos justo fuera del círculo, casi sin bailar, solo meciéndonos juntos al ritmo de la música.

Alzo la barbilla para mirarlo. No quiero hablar de Jake, y noto que Luke tampoco. En cambio, pregunto:

—¿Quién es Christine?

Su mano se tensa en mi cintura.

—Ahora no, Marie.

—¿Ahora no, o nunca?

—Ahora no, como quien dice: no es asunto tuyo.

Debería dejarlo estar, pero la curiosidad ya ha echado raíces. Además, nunca me ha gustado que me digan lo que tengo que hacer.

—¿Por qué tanto misterio? ¿Te rompió ella el corazón o se lo rompiste tú?

Entrecierra los ojos.

—Eres la última persona que puede darme lecciones sobre secretos.

Cuando sigo sosteniéndole la mirada, la frustración le cruza el rostro.

—¿Quieres saber de Christine? Era todo lo que tú no eres. Dulce. Tierna. Divertida.

Se me cierra la garganta. Sus palabras duelen. Me digo que me lo merezco, que lo presioné hasta que las soltó. Pero aun así duelen.

Callarme sería más fácil, pero nunca he sido de las que se perdonan a sí mismas.

—Tienes razón. No soy nada de eso. Soy insistente. Difícil. Arisca. Trabajo demasiado. Lo sé.

Seguimos bailando porque parar llamaría la atención. El aire de la noche es más fresco, y me doy cuenta vagamente de que nos hemos ido desplazando hacia el extremo del patio, donde un murete de piedra marca el desnivel hacia un callejón estrecho entre las casas.

De pronto deseo con todas mis fuerzas que Luke se vaya y olvide que hemos tenido esta conversación.

—Lo siento —dice al fin, rompiendo el silencio que se ha instalado entre nosotros.

Mantengo los ojos fijos en su pecho. Estoy demasiado ocupada intentando no desmoronarme como para responder.

Suelta un suspiro largo y lento.

—Christine era mi prometida.

Levanto la vista hacia él, y se me cierra la garganta al ver su rostro en toda su perfección esculpida e inquietante.

—La mataron en un atentado delante de una joyería.

Una sombra le cruza el rostro.

—Había ido a comprarme un anillo de bodas. No quedó lo suficiente de ella para enterrarla.

Cierro los ojos un momento. La mujer de la fotografía. La del armario. Esa debía de ser Christine. Un dolor me invade el pecho al recordar la ternura en su rostro mientras la miraba.

—¿Cuándo pasó? —pregunto en voz baja.

—Hace once años.

—Once años es mucho tiempo.

—No lo suficiente.

—¿Qué edad tenías?

—Veintisiete.

Intento imaginarme a Luke a esa edad. Confiado.

Esperanzado. Con todo el futuro por delante.

Un joven arquitecto que diseñaba edificios en lugar de derramar sangre, con los ojos verdes encendidos de ambición en lugar de peligro.

Un hombre que amaba a una mujer a la que llamaba dulce, tierna y divertida, y que debió de ser lo bastante tierno él mismo para amarla como se merecía.

El hombre que tengo delante parece lo que quedó después de que le arrebataran todo aquello. Como si el dolor le hubiera quemado las aristas más suaves y lo hubiera dejado viviendo entre los escombros del hombre que fue.

Es inquietante ver lo que once años y una bomba pueden hacerle a un hombre.

—¿Por eso te hiciste mercenario? —pregunto—. ¿Por venganza?

—Justicia. Venganza —dice con desdén—. Llámalo como quieras.

—¿Qué tal asesinato?

Me clava una mirada dura e impenetrable.

—A la gente le gusta creer que hay una línea que nunca cruzará. La mayoría simplemente no ha sido presionada lo suficiente como para descubrirla.

Me muerdo el interior del labio.

—¿Matar te hace sentir mejor?

Solo responde con un gruñido.

—Quiero saberlo. ¿Te hace sentir menos enfadado después?

—Lo que me ha hecho es útil —responde, con la mandíbula tensa.

El silencio nos envuelve. Soy muy consciente de sus manos en mi cintura, manos que ahora conocen mejor el peso de un arma que la persecución de un sueño.

Su mirada se clava en la mía.

—¿A qué viene el tercer grado? —pregunta bruscamente.

—Me gusta saber en qué me estoy metiendo.

Alza las cejas.

—¿Ah, sí?

—En un sentido profesional —añado.

—Mentirosa.

La palabra, pronunciada en voz baja, me acelera el pulso. Solo consigo una réplica débil:

—El mentiroso aquí eres tú.

—Bien. ¿Quieres honestidad? Me pareces exasperante, discutidora y difícil.

Lucho por mantener el rostro impasible.

—Me siento halagada.

—Pero también me pareces increíblemente atractiva —murmura, atrayéndome hacia él hasta que siento cada línea dura de su cuerpo—. Ninguno de los dos busca algo permanente. Nos queda quizá una semana de viaje. No deberíamos desperdiciarla.

Su pulgar acaricia ligeramente el interior de mi muñeca. No sé qué es más difícil de soportar: las palabras o el contacto.

Jake tiene razón. Luke no me está ofreciendo nada serio. Pero yo tampoco busco nada serio, así que ¿por qué me invade esta decepción tan intensa?

Oh, me tienta. ¿Qué mujer no lo estaría?

No es solo que sea increíblemente atractivo.

Es su inteligencia aguda, su actitud despreocupada y ese aire de soledad que intenta ocultar.

La mayoría de los hombres o se alejan de mí o intentan contenerme.

Luke no hace ninguna de las dos cosas. Me planta cara, y eso enciende un fuego temerario dentro de mí.

Ha pasado tanto tiempo desde que sentí esta clase de atracción.

¿Por qué tiene que ser él quien traspase mis defensas?

¿Por qué no alguien estable y seguro? No un colega; ya cometí ese error una vez y me estalló en la cara.

Como mínimo, ¿por qué no puede ser alguien que no mate gente para ganarse la vida y que no siga enamorado de un fantasma?

Pero aun mientras lo pienso, sé que me estoy mintiendo a mí misma. Un hombre así nunca se me metería bajo la piel como Luke ni haría que mi corazón se acelerara con solo una mirada.

Y por eso no puedo fingir que esto podría ser algo casual. No quiero algo breve y físico que me deje deseando más de un hombre que ya ha dejado claro que no piensa darlo. Y aunque pudiera ofrecer más —y ni siquiera estoy segura de qué más le pediría— aún no puedo olvidar a qué se dedica.

Con un dolor de cabeza que me punza detrás de los ojos, hago lo que siempre hago cuando mis emociones me acorralan. Paso al ataque.

—Tu amigo es alcohólico.

Siento que se tensa contra mí.

—Jake bebió demasiado. Si hubiera estado sobrio, no habría intentado nada.

—¿Se supone que eso es una excusa para sus acciones?

—Una explicación.

—No me basta.

Un músculo le palpita en la mandíbula.

—Deja a Jake en paz. No tienes ni idea de lo que ha vivido.

—¿Qué? —me burlo—. ¿Acaso las deudas de juego y las noches de juerga lo han marcado de por vida?

—Jake creció viviendo cosas que ningún niño debería tener que vivir jamás —dice Luke sin alterarse—. Bebe porque hay horrores que no dejan de repetirse solo porque hayas sobrevivido a ellos.

La vergüenza me pincha bajo la piel.

—No lo sabía.

—No. No lo sabías.

—Es que parece tan... superficial.

Me lanza una mirada punzante.

—Poca gente mira más allá de eso.

Supongo que merezco esa puya.

—Lo está intentando —continúa Luke—. Está trabajando en controlar su forma de beber.

—Yo no llamaría a eso precisamente control.

—Y tú sabes mucho de eso, ¿verdad, Marie? —dice con tono provocador—. La idea de perder el control te aterra.

—Para.

—Puedo imaginarme cómo es tu vida. Estructurada. Aséptica. Sin espacio para complicaciones.

Sus ojos arden en los míos.

—No tienes ni idea de qué hacer cuando deseas algo que no puedes categorizar.

Se me corta la respiración, la cabeza aún me da vueltas por cómo ha logrado desviar el foco de Jake hacia mí.

—Ya es suficiente.

Solo ahora me doy cuenta de que nos hemos alejado de la multitud, avanzando a lo largo del muro hasta un lugar justo fuera del alcance de la luz del patio. La celebración aún es visible desde aquí, pero nadie nos presta atención.

—Me estás apartando porque no tienes ni idea de cómo manejar tu atracción hacia mí —continúa con ese tono suavemente implacable.

—Me voy de aquí —digo con voz temblorosa.

No me muevo.

La electricidad chisporrotea en el aire entre nosotros, y me cuesta respirar con normalidad.

—No puedes encajarme en uno de tus casilleros, ¿verdad?

Sus ojos bajan a mi boca y mi corazón late fuerte y rápido. Su voz es grave y áspera cuando dice:

—Intenta encajar esto en tu casillero.

En un movimiento rápido como un rayo, su mano se cierra en mi cabello y aplasta su boca contra la mía. No es un beso suave. Es calor, fiereza y emoción. Me besa como si quisiera castigarme.

Y, que el cielo me ayude, quiero ser castigada. No lo quiero suave ni tierno ni dulce.

Lo que debería hacer es apartarlo de un empujón. Levanto las manos para hacer justamente eso. Pero en cambio, una mano agarra su camisa y la otra rodea su cuello, deslizándose por su cabello corto, atrayéndolo aún más cerca. Emito un pequeño sonido contra sus labios y mi boca se abre a la suya.

Un gemido desgarrado escapa de él. Su lengua invade mi boca, consumiéndome, aniquilándome.

Somos insaciables, una necesidad que todo lo consume arde entre nosotros. Mis últimas reservas se desmoronan bajo su furioso asalto, y me dejo arrastrar mientras mi sangre se eleva a un punto febril.

El beso es salvaje y feroz, puro choque y confrontación, como si estuviéramos luchando contra la verdad más que el uno contra el otro. Sé por qué lo combato. Necesito mantenerlo a una distancia segura de mi vida. Y de mi corazón.

Quizás él también lo siente, y lucha por la misma razón.

En algún lugar detrás de nosotros, el sarangi sigue sonando y las voces y risas se elevan desde el patio, pero todo parece lejano, como si la noche se hubiera plegado a nuestro alrededor.

Cuando Luke finalmente levanta la cabeza, me mira durante un largo momento, con los ojos tan oscuros que apenas puedo distinguir sus pupilas. Me desea. Y parece furioso por desearme.

—He conseguido un guía para llevarnos a tu pueblo en el valle de Tulsi —dice con la voz tan calmada que casi suena cruel—. ¿Cuándo quieres partir?

Durante un segundo, solo puedo mirarlo fijamente. Su respiración es agitada pero controlada, como si no acabara de trastornar todo mi sistema nervioso. Cuando me doy cuenta de que aún estoy agarrando su camisa, como si temiera que fuera a desaparecer, la suelto de inmediato.

Entrecierra los ojos. —Respóndeme o decidiré por ti.

—Mañana.

—Mañana examinas el cuero cabelludo.

—Pasado mañana, entonces.

Asiente con sequedad. —De acuerdo.

—Cuando lleguemos al pueblo, ¿qué hay del transporte de vuelta a Katmandú? —pregunto.

—Lo organizaré.

—Asegúrate de hacerlo.

Un destello de irritación cruza su mirada, pero dice con tono ligero: —Tú eres la jefa.

—Así es —digo—. Lo soy. Te sugiero que no lo olvides.

Me doy la vuelta y camino hacia el centro del patio sin esperar su reacción, mientras siento su mirada quemándome la espalda a cada paso.