15

MARIE

––––––––

A la mañana siguiente, me despierta el frío.

La lluvia ha amainado, pero el viento azota las grietas.

Tengo la cabeza despejada, y esa claridad es un castigo en sí misma.

No puedo refugiarme en el shock. No puedo culpar al aturdimiento.

Cuando recuerdo mi apatía en las horas posteriores al accidente, me avergüenzo de mi propia debilidad.

Salvo por un dolor de cabeza palpitante, me siento bien. Pero la culpa pesa, y la ira es peor. Trago saliva. Sé exactamente hacia dónde dirigir esa ira.

Me escurro fuera del saco de dormir y miro alrededor de la cabina. Gordon y Jake siguen durmiendo. No hay rastro de Luke.

Salgo de la cabina y trepo con torpeza por la ventana de la cabina de mando, con cuidado de evitar los fragmentos de metal esparcidos alrededor.

Luke está a poca distancia, la cabeza echada hacia atrás, los músculos del cuello tensos, con la mirada fija en el DC-3 destrozado.

—Era un avión precioso de verdad —dice, sin siquiera mirarme—. Voy a echarla de menos.

Algo feo se enciende dentro de mí. ¿Eso es lo que elige llorar? ¿Una máquina? —Eres un... insensible, un hombre sin sentimientos —digo furiosa.

Con una ceja arqueada en señal de sorpresa, Luke baja la mirada hacia mí. Me muerdo el labio. Mi mirada se posa en la roca frente a él y trepo hasta quedar a la altura de sus ojos, bloqueándole la vista del avión.

—¿Y qué pasa con Joshi? —exijo.

—¿Qué pasa con él?

Su mirada vacía me desconcierta, pero no me detengo. —Preferirías derramar una lágrima por un avión que por un amigo.

Sus labios se tuercen. —Me alegra ver que te has recuperado. Empezaba a echar de menos ese genio tuyo.

Se me cae la mandíbula de indignación. —¡No te atrevas a burlarte de mí!

—Escucha, señorita, yo...

—¡Deja de llamarme así! Mi nombre es...

—¡Sé cómo te llamas! —Luke me agarra por los hombros y me deposita en el suelo.

El movimiento repentino hace que me palpite la cabeza—.

Ahora cállate y escúchame. Lamento la muerte de Joshi, pero no dejo que el remordimiento se convierta en culpa.

He aprendido lo que la culpa le hace a una persona si le das cabida.

—Se echa hacia atrás, los ojos verdes crispados—.

Joshi era uno de los mejores guías de montaña de Nepal.

Con sus conocimientos, habríamos llegado al pueblo más cercano sin problemas, pero entró en pánico y ahora está muerto, así que... ¡uf!

Luke se tambalea ligeramente por la sorpresa del empujón.

—Joshi murió por tu estúpida planificación —siseo, jadeando—. ¿Qué piloto se olvida de poner aceite en el depósito?

Aprieta los labios. —No sé qué pasó con ese depósito, pero tú, Gordon y Jake estáis vivos. Sigues viva porque aterricé ese avión. Joshi también estaría vivo si hubiera obedecido mis instrucciones.

—Joshi no entró en pánico.

—¿De qué hablas?

El dolor del pecho se me extiende. —Una caja se había soltado antes de que el avión se estrellara. Fue a asegurarla.

Aunque intento aferrarme a la ira que todavía hierve bajo mi piel, el remordimiento me punza con aguijones incómodos.

Me veo obligada a reconocer que Luke no es el único culpable aquí.

Debería haber hecho más por mantener a Joshi en su asiento.

No sé qué pretendo ahora, descargando mi culpa sobre los hombros aparentemente indiferentes de Luke.

Nunca había participado en el juego de echar la culpa a otros, pero Luke hace aflorar lo peor de mí, una parte de la que no estoy nada orgullosa.

Hago ademán de irme, pero él me agarra del brazo. Entrecierro los ojos. —Suéltame.

—Tú empezaste esto —espeta—. Así que te quedas hasta que yo lo termine.

—He oído suficiente para saber que eres incapaz de sentir nada por la muerte de Joshi. —Le doy una patada fuerte en la espinilla.

Soltando una maldición, me suelta y me apresuro a alejarme.

—¡Vuelve aquí!

—¡No!

Lo oigo venir tras de mí. Acelero el paso hasta echar a correr sin rumbo fijo. Solo sé que quiero distancia entre nosotros. Lejos de su voz. Lejos de los restos del avión, que se ven aún peor con la débil luz de la mañana.

El suelo es irregular. Los pulmones me arden casi de inmediato. No voy vestida para esto, pero me da igual.

Apenas unos metros después, su pie me engancha el tobillo y caigo. Luke cae conmigo y gira el cuerpo para recibir él el impacto. La caída me deja sin aliento. Intento desenredarme, pero me da la vuelta boca arriba y me inmoviliza los brazos por encima de la cabeza. Los dos jadeamos.

—¡Bruto, no puedo respirar!

Se desplaza ligeramente y la presión disminuye un poco. Lo fulmino con la mirada, incapaz de moverme bajo su peso, mientras restos de vegetación me pinchan la espalda.

Me sostiene la mirada con firmeza. —Ahora escúchame.

Tengo treinta y ocho años. He visto morir a tantos hombres como microscopios has mirado tú.

He visto a buenos amigos y a completos desconocidos caer tiroteados, volados por los aires y apuñalados ante mis ojos.

Y sí, yo también he matado. Pero sigo vivo.

En este juego sucio en el que todos participan, sigo vivo porque ya no me importa nada. La muerte no tiene poder sobre mí.

El silencio se extiende entre nosotros. Sus palabras deberían hacerlo parecer un monstruo. En cambio, lo hacen parecer cansado de una manera que no tiene nada que ver con el sueño.

—Solo puede carecer de poder si no te queda nada que perder —susurro.

Algo sombrío parpadea en sus ojos, tan rápido que casi no lo capto. Parece dolor, y verlo me pilla desprevenida. No pretendía exponer lo que lleva guardado bajo llave. Y no sé por qué me molesta haberlo visto.

—¿Y tu familia? —pregunto, a pesar de mí misma—. ¿Tus padres?

Aprieta la mandíbula.

—Están muertos.

—¿Y hermanos? ¿Amigos? —No sé por qué insisto, por qué no puedo dejarlo pasar. Quizá porque lo esencial de su vida se parece inquietantemente a la mía.

—He perdido a todos los que me importaban —dice sin inflexión—. No me queda nada que perder. Así vivo ahora.

Se me corta la respiración ante su franqueza.

—Eso no es vivir —susurro—. Es una muerte en vida.

—Es vivir —dice, con voz vacía—. Es mejor que la muerte. Cualquier cosa lo es, porque la muerte es un vacío. Es la nada.

Nos miramos fijamente. Sus ojos son tan verdes, tan intensos.

—¿Pero qué demonios?

Giro la cabeza. Gordon y Jake nos miran boquiabiertos. Gordon parece horrorizado, mientras que Jake parece debatirse entre reír o soltar un taco.

—Oye, Luke, tranquilo, amigo —advierte Jake mientras se acerca con cautela, Gordon pisándole los talones.

Luke no me quita los ojos de encima. Durante un segundo, no se mueve. Luego se levanta y se sacude el polvo. No hace ademán de ayudarme.

De todos modos, no habría aceptado su ayuda.

Me pongo de pie y me sacudo la tierra de las palmas. Me tiemblan las manos y cierro los puños para que nadie lo note.

Gordon frunce el ceño y se planta ante Luke.

—Nunca en mi vida he aprobado la violencia contra las damas.

La expresión de Luke no cambia.

—Entonces no tiene de qué preocuparse —replica en voz baja y cortante—. Ella ha olvidado cómo serlo.

Levanto la barbilla instintivamente. Si espera que me derrumbe, se llevará una decepción.

Lo miro a los ojos.

—No he olvidado cómo ser una dama. Simplemente he dejado de desperdiciar esa cortesía con hombres como tú.