13

MARIE

––––––––

Algo va mal.

Gordon se remueve inquieto a mi lado.

—Yo también lo noto —dice—. ¿Qué crees que pasa?

—No lo sé.

Pero voy a averiguarlo.

Me escurro del asiento y me dirijo hacia Luke y Jake.

Abro de un tirón la cortina que separa la cabina de pasajeros de la carlinga.

Una sensación de malestar me oprime el pecho ante la tensión que flota en el aire.

Luke está inclinado hacia delante, examinando el panel de instrumentos, con la boca convertida en una línea sombría.

Jake tiene la cabeza ligeramente ladeada hacia él, con el ceño fruncido.

—¿Qué pasa? —grito por encima del ruido de los motores.

Luke se endereza lo justo para mirarme.

—Todavía no lo he descubierto.

Todo mi cuerpo se tensa.

—Eres el piloto de este montón de chatarra —replico—. ¿Cómo es posible que no sepas qué ocurre?

Luke no responde. Un fuerte viento cruzado sacude el avión y él ladea el morro.

—¿Estás seguro, tío? —pregunta Jake, y puedo oír el miedo en su voz.

—Estoy seguro —dice Luke con tono cortante.

Ambos miran el panel de instrumentos, y la preocupación en sus rostros me encoge el estómago.

Jake carraspea.

—Si no son los indicadores, entonces... no sé... quizá se te olvidó.

—¿Qué estás diciendo, Jake?

—Quizá pensaste que lo habías comprobado —dice Jake con cautela—. Pero...

Luke suelta una risa amarga.

—Estás hablando conmigo —espeta—. No olvido cosas así. La revisé anoche e hice una inspección completa esta mañana. Y los tapones de aceite estaban bien cerrados cuando los comprobé.

La palabra tapones no significa nada para mí, pero la forma en que Luke la pronuncia hace que el pánico me invada el pecho.

Agarro la manga de Jake y me acerco más.

—¿Qué pasa?

—Estamos perdiendo presión de aceite en el motor uno —me grita Jake al oído.

—Eso no suena bien —consigo decir.

—No lo es.

—Sin aceite, el motor se va a gripar —dice Luke con voz cortante—. Y un solo motor no nos dará suficiente potencia para superar el terreno. No tenemos elección. Tendremos que aterrizar en algún sitio.

Jake inspira hondo, con un estremecimiento.

—¿En estas montañas?

—Voy a aterrizar con el tren recogido —dice Luke—. Tocamos tierra con la panza y lo deslizamos.

Jake asiente.

Luke me lanza una mirada.

—Vuelve a tu asiento y abróchate el cinturón —ordena con voz firme, aunque sus manos aferran el volante con demasiada fuerza—. Diles a los demás que hagan lo mismo.

El miedo me recorre las venas mientras regreso tambaleándome a la cabina.

—¿Qué pasa? —pregunta Gordon en cuanto me siento. Tiene los ojos desorbitados—. ¿Qué ocurre?

—Estamos perdiendo presión de aceite en uno de los motores. Tenemos que hacer un aterrizaje de emergencia.

Gordon contiene el aliento.

—¿Un aterrizaje de emergencia? ¿En estas montañas? Las probabilidades de que sobrevivamos...

No puede terminar.

—Lo sé.

—Vamos a morir.

Entrelazo las manos en el regazo con tanta fuerza que me duelen las palmas. Quiero decirle que todo saldrá bien, pero no puedo ofrecer un consuelo que no tengo. Toda mi energía se consume en mantenerme entera.

Miro a Joshi. Todavía lleva los auriculares puestos, perdido en la música, felizmente ajeno a todo. Pienso en decirle lo que está pasando, pero no me veo capaz de arrebatarle los últimos minutos de calma. Que muera escuchando a Freddie Mercury, no mi voz gritándole en los oídos.

Gordon se abrocha el cinturón con manos temblorosas. Compruebo el mío, luego me inclino hacia Joshi y compruebo el suyo. Me mira desconcertado. Respiro hondo y le dedico una sonrisa vacilante, tranquilizadora. Me devuelve la sonrisa y se acomoda en su asiento.

Giro la cabeza hacia la ventanilla. Las verdes colinas nepalíes y los campos cuidadosamente aterrazados han quedado atrás.

En su lugar se extiende un paraje salvaje de belleza feroz: barrancos escarpados, crestas dentadas y roca negra que se alza en ángulos duros. Nada en ese paisaje parece clemente.

Un ruido chirriante vibra a través del fuselaje, y una sensación de total impotencia me invade el pecho al darme cuenta de que todas nuestras vidas están en manos de Luke.

Con un suspiro tembloroso, imito a Gordon: doblo el torso sobre las rodillas y agacho la cabeza. La clásica posición de impacto que, por lo que sé, nunca ha salvado a nadie obligado a adoptarla.

Tiro de la manga de Joshi y le hago un gesto para que me imite. Se quita los auriculares; la confusión da paso al primer destello de preocupación. Antes de que pueda preguntar nada, entierro la cabeza entre las rodillas, dejando que el pelo me oculte el rostro.

Alex me viene a la mente de golpe. Recuerdo nuestras conversaciones, cómo nuestras reflexiones tranquilas estallaban en discusiones apasionadas, teorías y contrateorías que iban y venían sin cesar.

Y el pensamiento de que quizá nunca vuelva a oírle discutir conmigo —de que quizá nunca tenga la oportunidad de despedirme— me golpea con tanta fuerza que me deja sin aliento.

A mi lado, Joshi empieza a gritar de repente en nepalí, con voz aguda y urgente.

Levanto la cabeza de golpe.

Joshi forcejea con el cinturón de seguridad, con los ojos desorbitados.

—¿Qué está diciendo? —le grito a Gordon por encima del estruendo.

Gordon no responde. Está preso de su propio terror, con la mandíbula apretada y la mirada perdida en el vacío.

Me vuelvo hacia Joshi, intentando comprender sus palabras. Sigo con la mirada su dedo tembloroso y el aire se me congela en los pulmones. Una red de carga que sujetaba un cajón grande se ha soltado. El cajón se desplaza y se inclina hacia nosotros con cada sacudida del avión.

—¡Espera! —grito, forcejeando con mi arnés—. ¡No te muevas! Yo te ayudo.

Pero Joshi ya se ha soltado el cinturón y está medio fuera del asiento. Intento agarrarlo, pero se zafa de mí mientras lucha por mantener el equilibrio. Se tambalea hacia el cajón.

Entonces el avión se ladea.

Joshi cae de golpe y resbala por el suelo.

Forcejeo con las correas, gritando de frustración porque mis manos temblorosas no consiguen abrir el maldito enganche.

Gordon me agarra del brazo con fuerza, frenando mis movimientos desesperados y torpes.

—¿Qué haces?

—¡Necesita ayuda!

—¿Estás loca? —grita—. ¡Te vas a matar!

—¡Suéltame! —intento zafarme, pero él aprieta más, con los ojos desorbitados y la cara brillante de sudor.

El DC-3 impacta contra el suelo.

El impacto me lanza la cabeza hacia un lado y mis dientes chocan con violencia.

Noto un dolor punzante en la frente y parpadeo rápidamente, intentando aclarar la vista, que se me ha nublado de repente.

Cuando consigo enfocar, veo que el cajón se ha soltado de la red.

Va directo hacia Joshi, que yace en el suelo.

Grito para advertirle, pero es demasiado tarde. El cajón le golpea de lleno en la cabeza.

—¡Joshi!

—¡No puedes hacer nada! —grita Gordon, pero su voz suena lejana, distorsionada por el terror y el estruendo.

El chirrido del metal retorcido me perfora los oídos. El avión derrapa enloquecido mientras las ramas arañan el fuselaje. No sé cuánto tiempo pasa hasta que por fin aminora la marcha y se detiene.

Y entonces, silencio.