Capítulo 8

La entrevista tiene lugar el viernes por la mañana, lo cual me parece a la vez demasiado pronto y no lo bastante pronto.

Claire elige el Café de Nina porque «tiene buena luz y auténtica energía de pueblo», que en jerga periodística significa «todo el mundo va a estar mirando, y eso forma parte de la historia».

Henry ya está dentro cuando llego —ha tenido que abrir la ferretería antes—, pero me espera junto a la barra, con un café en la mano.

—¿Lista? —pregunta.

—Ni de lejos.

Casi sonríe.

—Yo tampoco.

Claire ya está en una mesa del rincón, con su libreta y un té que parece intacto. Nina me busca con la mirada desde detrás de la barra y me dedica un pulgar arriba entusiasta.

—Charlotte, Henry —dice Claire, levantándose—. Gracias por hacer esto.

—Claro —contesta Henry.

Nos sentamos. El café bulle a nuestro alrededor: conversaciones a media voz, el silbido de la máquina de espresso, el tintineo de las cucharillas contra las tazas. Por lo menos cuatro personas fingen no estar escuchando.

Claire abre la libreta.

—Quiero que esto sea distendido. Sin presión. Solo la historia de Riverside, y cómo encajáis vosotros dos en ella.

—Crecimos aquí —digo—. Somos parte de la comunidad, sin más.

Ella sonríe.

—Bueno, yo creo que hay algo más que eso.

Henry se remueve a mi lado.

—A ver —dice Claire—. Charlotte, has vuelto para encargarte de la herencia de tu abuela. Pero sigues aquí. ¿Qué te ha hecho quedarte?

Respiro hondo. Esta es la pregunta fácil. La hemos ensayado.

—La casa necesitaba más obra de la que yo esperaba —confieso—. Y Riverside… pues, había olvidado cuánto lo echaba de menos.

—¿Y Henry te ha ayudado con eso?

—Es contratista —explico—. Y conoce la casita. Tenía sentido.

Claire anota algo.

—Henry, ¿qué fue para ti que Charlotte volviera?

Él no titubea.

—Sorprendente. Bueno.

—¿Solo bueno?

La expresión le cambia.

—Mejor que bueno.

Algo se me tensa en el estómago.

Claire se inclina ligeramente hacia delante.

—Erais novios en el instituto, ¿verdad?

—Algo así —dice Henry.

—Y luego Charlotte se mudó a Nueva York.

La conversación a nuestro alrededor baja de volumen. O eso me parece a mí.

—Me ofrecieron un trabajo estupendo —digo—. Demasiado bueno para dejarlo pasar.

—Pero ahora has vuelto —dice Claire. No insiste. Solo observa—. ¿Qué se siente al estar de vuelta después de tanto tiempo?

Aquí está.

La pregunta que en realidad no puedo contestar con sinceridad.

Abro la boca. No sale nada.

Henry interviene.

—Somos mayores. Ahora sabemos lo que importa.

—¿Y qué importa? —pregunta Claire.

—Riverside —dice él—. El trabajo. La gente.

No dice «nosotros».

Claire nos observa, con el bolígrafo flotando sobre la libreta.

—Tuvo que ser duro. Estar separados todo ese tiempo.

—Lo fue —admito en voz baja. Porque eso sí es verdad.

—Cinco años son muchos —dice Claire con cuidado—. Volver, ¿te ha parecido un paso atrás o…?

Henry se queda muy quieto a mi lado.

—Intento no pensarlo así —le digo—. El pasado, pasado está.

Claire anota algo.

—Y ahora estáis aquí. Juntos. Trabajando en algo que tiene sentido. Eso suena a…

—Segundas oportunidades —termina Henry.

Claire asiente.

—Exacto.

Nina aparece con café recién hecho, aunque ninguno de nosotros lo ha pedido.

—¿Qué tal va por aquí? —pregunta.

—Genial —digo, demasiado rápido.

Me da una palmadita en el hombro y sigue su camino.

Claire cierra la libreta.

—Solo un par de preguntas más. Henry, ¿qué se siente al ver cómo Riverside vuelve a la vida?

Él se relaja un poco. Esta es más fácil.

—Es bueno —dice—. La gente vuelve a implicarse. Le importa. Es lo que necesita un pueblo: gente que crea en él.

—Y Charlotte —dice Claire, volviéndose hacia mí—. ¿Qué viene ahora para vosotros?

Vacilo.

Noto a Henry mirándome.

—Estoy aquí ahora. Trabajando en la casita. Volviendo a formar parte de la comunidad. Eso es lo que importa.

No es exactamente una respuesta, y Henry desde luego lo sabe.

Claire toma una nota.

—Una pregunta más. ¿Qué esperáis que vea la gente cuando lea sobre Riverside?

Henry contesta primero.

—Un sitio con encanto de verdad. Cafés estupendos, comercios locales, ese tipo de comunidad que ya no se encuentra en cualquier parte. La gente viene a pasar un fin de semana y acaba queriendo quedarse.

—¿Y tú? —me pregunta Claire.

Pienso en la casita. En el escalón del porche. En el río que atraviesa el corazón de todo lo que hay aquí.

—Es un sitio precioso. La clase de lugar que la gente se imagina cuando piensa en pueblos pequeños. Pero es más que eso. Es un sitio al que le importa su gente. Comunidad de verdad.

Claire lo anota y lo subraya dos veces.

—Perfecto —dice—. Justo lo que necesitaba.

Después de que se vaya, Henry y yo nos quedamos ahí sentados, sin movernos.

—No ha estado tan mal —digo.

—No —reconoce él—. No lo ha estado.

Nina vuelve a aparecer, retirando la taza de Claire.

—Habéis estado estupendos, oye, no es que estuviera escuchando. Pero habéis clavado lo que hace especial a este pueblo.

Le damos las gracias a Nina y salimos juntos. La calle está luminosa, el sol del mediodía se enreda en las jardineras y lo vuelve todo agresivamente pintoresco.

—¿Damos un paseo para soltar nervios? —pregunta Henry.

—Buena idea.

Nos dirigimos hacia el río sin haberlo hablado. El sendero está vacío a esta hora. Solo agua corriendo sobre las piedras.

—Cuando ha preguntado qué se siente al estar de vuelta —dice Henry al cabo de un rato—, he estado a punto de decir la verdad.

Me detengo.

—¿Qué verdad?

—Que me alegro de que hayas vuelto. Que verte otra vez… —se interrumpe. Sacude la cabeza—. Da igual.

—Henry.

—Acordamos no complicarlo. —Habla con cuidado.

—Ya —digo—. Lo acordamos.

Él se aclara la garganta.

—Debería volver —dice.

—Vale.

No se mueve enseguida. Se queda ahí, mirándome como si tratara de memorizar algo.

—¿Qué? —pregunto.

—Nada. Es que… lo has hecho bien ahí dentro.

—Tú también.

—Sí —dice—. Se nos está dando bien esto.

Mentir, quiere decir.

Fingir.

Echa a andar de vuelta hacia Main Street. Lo veo alejarse.

Después miro el móvil. La notificación de la página social del pueblo ya está ahí, junto con una foto que alguien nos ha hecho con Claire, las cabezas juntas, sonriendo.

El pie reza: «¡Los novios de toda la vida de Riverside ayudando a poner nuestro pueblo en el mapa!». Con tres emojis de corazón.

No es que lo tengamos resuelto. Pero se nos está dando muy bien parecer que sí.