ÉL / nueve

Admisiones

Lunes

Va a tu casa a cenar y te deja un libro envuelto en tu habitación porque el miércoles es tu cumpleaños. Ella estará pasando unos días en EE . UU . porque tienen que mirar pisos en el campus para el año que viene.

Espacio

Le escribes para darle las gracias por regalarte American Pastoral , aunque sabes que no te lo leerás porque está en inglés. Te contesta que ve que necesita un poco de espacio para tragarse sola al elefante y volver con las pilas cargadas.

Mensaje

No te lo esperabas. No quieres darle espacio.

¿Por qué tiene que cambiar nada? Le escribes un mensaje que ahora recuperas y te dan ganas de potar: «Deseo de todo corazón (muy azucarado, pero así lo siento) que pase (que vuelvas con fuerza).

Eres probablemente la persona que me conoce mejor.

Por mucho que me joda decirte que sí, que te dejo espacio, hace que me sienta increíblemente orgulloso y afortunado porque significa que has visto algo en mí.

Pero, si necesitas espacio y tiempo, no puedo hacer otra cosa que respetarlo.

Me jodería mucho perder a la persona que desde hace mucho tiempo he sabido que siempre estará ahí, aunque muchas veces no hayamos estado cerca.

La que, aunque no se lo cuente, lo sabe todo de mí; esa chica que empezó siendo mi becaria y ha acabado siendo un faro insustituible en mi vida. Me jodería mucho».

Bruja

Vas a ver a tus abuelos y tu abuela te pregunta si estás preocupado por algo.

Te da la paga. ¿Qué pasa?, no tienes por qué dar explicaciones, pero eres su único nieto y a ella le hace ilusión.

Tu abuelo te da unas listas exhaustivas con absolutamente todos los productos que hay que tirar en cada contenedor de reciclaje.

Las ha escrito él en el ordenador y las ha impreso también él.

Algo

Quizá sí te pasa algo, pero solo lo ves ahora que has empezado a hacer este repaso deplorable de todo el histórico.